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Je  suis  fier  d'avoir  pu  maintenir  à  distance 

Des  pacages   d'autrui  mon  Pégase  affamé, 

Et  d'avoir  su  toujours  pourvoir  à  sa  pitance 

Sans  prendre  un  grain  qui  n'ait  dans  mon  âme  germé. 

Pétrus  Borel  :  Léthargie  de  la  Muse. 


Dans  l'enthousiasme  des  grands  réveils  d'art, 
aussi  bien  qu'en  la  ferveur  des  révolu- 
tions et  des  réformes,  on  voit  se  produire 
certaines  individualités  excessives,  dont  le  rôle 
est  d'affirmer,  par  l'outrance  de  leurs  gestes  et 
de  leurs  paroles,  les  tendances  du  clan,  de  la 
secte  ou  du  cénacle.  Leur  suprématie  réside 
moins  dans  l'influence  dominatrice  de  leur  es- 
prit que  dans  ce  pouvoir  presque  physique  qui 
émane  de  leurs  figures,  de  leurs  attitudes  et  de 
leur  langage.  Le  sectarisme  de  leurs  convictions, 
l'âpreté  de  leur  prosélytisme  exercent  sur  leur 
entourage  une  sorte  d'attraction  magnétique 
qui  commande,  dans  leur  orbe,  une  gravitation 
irrésistible.  A  la  différence  de  la  force  de  l'idée 
qui  survit  et  se  prolonge  en  dehors  des  condi- 
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tions  de  temps  et  de  milieu,  cette  influence  est 
d'ordinaire  assez  brève,  va  s'atténuant  et  dispa- 
raissant à  mesure  que  se  désagrègent  et  se  dis- 
solvent les  élémens  de  son  éclosion. 

C'est  aux  années  d'effervescence  romantique 
qu'il  nous  est  donné  le  plus  d'assister  à  ce  jail- 
lissement de  fanatiques  adeptes.  Or  il  n'est 
guère,  parmi  ceux-ci,  de  figure  plus  originale 
que  Pétrus  Borel.  L'oubli  s'est  fait  sur  son 
œuvre  ;  ses  livres,  limités  à  leurs  primes  éditions, 
ne  sont  plus  qu'une  curiosité  de  lettrés  ou  de 
bibliophiles  ;  son  nom  même  appartient  aujour- 
d'hui beaucoup  plus  à  la  légende  qu'à  l'histoire 
des  lettres.  Mais  la  silhouette  qu'il  a  projetée 
dans  l'atmosphère  de  son  temps  s'y  dessine 
d'une  ligne  si  ferme  et  d'un  contour  si  précis 
qu'elle  nous  retient  encore  d'une  invincible 
fascination.  Toujours  nous  revoyons  cette  phy- 
sionomie oppressive,  aussi  vivante  que  dans 
l'inoubliable  effigie  qu'en  a  fixée  Louis  Boulan- 
ger, qu'a  popularisée  la  gravure  de  Célestin 
Nanteuil.  Qui  n'a  dans  la  mémoire  cette  longue, 
sévère  et  inquiétante  figure  du  Lycanthrope, 
tout  de  noir  dressé  et  plastronné  dans  la  correc- 
tion rigide  de  son  habit  montant  à  larges  re- 
vers, caressant  d'une  main  fine  la  tête  de  son 
légendaire  épagneul?  Quarante  ans  plus  tard, 
lorsque  Théophile  Gautier,  dernier  survivant  de 
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l'ardente  phalange,  évoquera  le  souvenir  des 
disparus,  il  trouvera,  pour  restituer  cette  sil- 
houette étrange,  des  couleurs  spéciales,  une 
éloquence  émue,  exempte  de  toute  raillerie. 
<(  C'était,  dit-il,  une  de  ces  figures  qu'on  n'ou- 
blie plus,  ne  les  eût-on  aperçues  qu'une  fois.  Ce 
jeune  et  sérieux  visage,  d'une  régularité  par- 
faite, olivâtre  de  peau,  doré  de  légers  tons 
d'ambre  comme  une  peinture  de  maître  qui 
s'agatise,  était  illuminé  de  grands  yeux  bril- 
lans  et  tristes,  des  yeux  d'Abencérage  rêvant  à 
Grenade...  La  présence  de  Pétrus  Borel  produi- 
sait une  impression  indéfinissable  dont  nous 
finîmes  par  découvrir  la  cause.  Il  n'était  pas 
contemporain  ;  rien  en  lui  ne  rappelait  l'homme 
moderne  et  il  semblait  toujours  venir  du  fond 
du  passé...  » 

Un  beau  jour,  en  i832,  —  il  n'avait  alors  que 
vingt-trois  ans,  —  le  Lycanthrope  produisit  ses 
«  hurlemens  à  la  lune  »  et  son  emphatique 
vindicte  contre  les  vilenies  de  son  temps,  dans 
ses  farouches  Rhapsodies,  dont  la  vigueur  ner- 
veuse et  pathétique  faisait  négliger  les  puériles 
exagérations  ;  puis,  accentuant  son  défi  à  la 
fétide  humanité,  il  scandalisait  plus  encore 
bourgeois  et  philistins  avec  ce  recueil  d'outran- 
cières  nouvelles  qu'est  Champavert  ;  il  donnait 
enfin  la  note  suprême  de  son  pessimisme  agrès- 
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sifdans  un  roman  forcené,  Madame  Pu  tiphar.  Ce 
ton  d'invective  et  de  sarcasme,  à  la  fois  funam- 
bulesque et  macabre,  n'obtint  rien  plus  qu'un 
éphémère  succès  d'étonnement.  Ce  castigateur 
des  infamies  sociales  se  laissait  trop  négligem- 
ment emporter  au  torrent  de  sa  fougue  venge- 
resse, gâtait  de  trop  de  vocables  insolites,  de 
trop  de  fautes  de  goût  et  de  mesure  ce  prélude 
inégal  où  se  devinait  quand  même  l'annonce 
d'un  écrivain  robuste  et,  dans  toute  la  force  de  ce 
mot,  d'un  tempérament.  Les  mieux  prévenus  ne 
virent  guère  en  lui  qu'un  original  pittoresque 
et  quelque  peu  ridicule.  Cabotinage  cynique, 
dit  le  mépris  des  uns  ;  paradoxale  mystification, 
dit  le  dédain  des  autres.  Le  Don  Quichotte 
romantique  eut  beau  mettre  d'accord  sa  vie 
avec  son  œuvre,  traduire  Robinson  pour  affir- 
mer sa  haine  de  la  vie  sociale,  achever  son  exis- 
tence révoltée  dans  l'exil  solitaire  d'une  colonie. 
Il  finit  misérable  et  méconnu.  Et  sur  lui  tomba 
le  grand  oubli. 

Convient-il  de  remuer  cette  cendre  ?  d'exhu- 
mer ce  qui,  dans  cet  œuvre  imparfait,  mérite  de 
conserver  une  place  dans  notre  littérature? 
C'est  ce  que  nous  voudrions  tenter  aujourd'hui 
en  projetant  sur  cette  figure  un  éclair  répara- 
teur. 


II 


Certaine  légende  fantaisiste  veut  qu'un  des- 
tin railleur  se  soit  ingénié  dès  l'origine  à  com- 
pliquer cette  vie  de  circonstances  paradoxales. 
Selon  cette  tradition,  l'Abencérage  nostalgique 
rêvant  d'un  passé  somptueux,  mais  hérissant  sa 
déchéance  sous  la  camargnole  du  Lycanthrope, 
serait  un  rameau  d'une  souche  aristocratique 
du  Dauphiné  et  son  nom  véritable  serait  Pierre 
Borel  d'Hauterive. 

Jules  Claretie,  à  qui  nous  devons  une  agréa- 
ble notice  sur  le  Lycanthrope,  nous  présente 
son  père  comme  un  fougueux  royaliste,  un 
héros  de  chouannerie  lyonnaise  qui  serait  des- 
cendu des  montagnes  dauphinoises  pour  se 
joindre  à  la  résistance  que  Virieu  et  le  général 
de  Précy  opposaient  alors  à  l'armée  révolution- 
naire. Ce  groupe  de  partisans  se  serait  retranché 
sur  les  hauteurs  de    Fourvières,  où   l'auraient 
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finalement  capturé  les  troupes  républicaines, 
en  attendant  les  représailles  sanglantes  de  Fou- 
ché  et  de  Collot  d'Herbois.  Borel  d'Hauterive 
n'aurait  échappé  à  la  guillotine  que  grâce  au 
dévouement  d'un  ancien  domestique,  un  de  ces 
jacobins  lyonnais  qu'on  appelait  mathevons. 
Ce  sauvetage  aurait  duré  trois  mois,  puis  le 
récapé  aurait  rejoint  en  Suisse  l'agent  royaliste 
Fauche-Borel,  peut-être  son  parent.  La  terreur 
régnait  alors  à  Lyon,  dont  le  beau  vieux  nom 
était  effacé  pour  faire  place  à  l'appellation  sau- 
grenue de  Commune-Affranchie  :  un  décret  de 
la  Convention  déclarait  la  ville  «  en  rébellion  », 
ordonnait  le  «  recensement  »  des  habitans  et  la 
confiscation  des  marchandises  y-expédiées.  Borel 
d'Hauterive  se  serait  donc  enfui,  pauvre  et  nu, 
et  n'aurait  quitté  son  exil  qu'au  retour  des 
émigrés.  Il  serait  alors  revenu  à  Lyon,  où  il 
aurait  pris  femme  et  fait  souche,  une  souche 
puissante  et  vivace,  dont  Pierre  Borel  d'Hau- 
terive serait  l'un  des  cadets.  Buiné,  le  noble  dau- 
phinois serait  enfin  venu  à  Paris  où  il  aurait 
ouvert  boutique  pour  élever  sa  nombreuse 
famille. 

Telle  est  la  légende  que  Jules  Claretie  nous  dit 
tenir  d'André  Borel  d'Hauterive,  frère  de  Pétrus, 
Ce  maître  en  héraldique,  qui  fut  le  d'Hozier 
de    son    époque,    avait   sans  doute    ses  raisons 
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d'anoblir  sa  famille  et  lui-même  ;  mais  son  récit 
est  loin  de  concorder  avec  la  réalité.  Il  s'efforce 
cependant  de  l'authentiquer  en  consacrant,  dans 
son  Annuaire  de  la  Noblesse  de  France  pour  i843 
un  article  à  la  famille  d'Hauterive,  puis,  en 
publiant,  en  i8/i8,  une  notice-fascicule  sur  Hau- 
terive  en  Dauphiné. 

Il  nous  y  apprend  qu'entre  Grenoble  et  Saint- 
Marcellin,  sur  les  rives  de  la  Galaure,  s'élevait 
le  château  d'Hauterive,  antique  manoir  dont 
on  aperçoit  encore  les  ruines  ;  qu'après  avoir  eu 
ses  seigneurs  particuliers,  ce  domaine  échut  au 
dauphin  Henri,  qui  en  fit  l'apanage,  par  acte 
du  T2  janvier  i32i,  de  Geoffroy  de  Clermont, 
issu  d'une  branche  cadette  de  la  maison  de 
Clermont-Tonnerre  ;  que  la  terre  d'Hauterive 
passa  ensuite  dans  plusieurs  familles,  puis  fut 
vendue,  en  i6oi,par  Jacques  de  Miolans  à  noble 
Amien  Borel.  Les  actes  de  foi  et  hommage 
d'Amien,  de  Charles  son  fils  et  d'André  son 
petit-fils  sont  conservés,  dit-il,  dans  les  registres 
de  la  Chambre  des  Comptes  de  Grenoble,  au 
coffre  de  Saint-Marcellin.  D'un  article  du 
Nobiliaire  de  Guy  Allard,  il  extrait  encore  «  que 
de  la  famille  Borel,  originaire  delà  Mure,  sont 
issus  le  sieur  de  Ponsonnes,  qui  fait  branche  au 
même  lieu,  et  le  seigneur  d'Hauterive,  dans  le 
Viennois,  qui  en  fait  une  autre  :  de  celle-cy  il  y 


ik  PETRUS  BOREL 

eut  un  mestre  de  camp  sous  le  règne  de 
Louis  XIII  et  un  gentilhomme  ordinaire  de  la 
maison  du  roi  Henri  IV  ;  de  l'autre  il  y  eut  le 
brave  Ponsonnes  qui  se  signale  dans  les  armées 
de  Ponçon  de  Bonne,  seigneur  de  Lesdiguières, 
connétable  de  France.  »  Leurs  armes  sont  d'ar- 
gent à  la  croix  d'azur,  cannelée  de  sable  et  can- 
tonnée de  quatre  têtes  de  bœufs  de  gueule, 
emmuselées  d'un  anneau  d'argent.  L'Armoriai 
général  de  France,  dressé  par  les  ordres  de 
Louis  XIII,  relate  le  même  dispositif,  quelque 
peu  modifié,  dans  les  armes  de  Joachim  Borel, 
écuyer. 

.Mais  là  s'arrête  la  démonstration  d'André 
Borel.  En  relatant  que  les  mêmes  armes  appar- 
tiennent au  comte  de  la  Valette-Charriol,  qui 
avait  épousé,  par  contrat  du  5  février  1774, 
Anne-Françoise-Sylvie,  marquisedeBoreld'Hau- 
terive,  il  ne  nous  dit  pas  quelle  filiation,  ou 
quelle  alliance,  a  pu  rattacher  cette  noble  lignée 
au  clan  montagnard  d'humbles  marchands  du 
Grand-Villars,  souche  de  sa  propre  famille.  La 
même  lacune  s'accentue  du  rapprochement 
d'un  acte  de  mariage  dressé  le  i3  avril  177 1  à 
la  Paroisse  de  la  Plâtrière,  «  entre  Haut  et  Puis- 
sant seigneur  André-Charles  Deborel,  seigneur 
marquis  d'Auterive,  fils  de  haut  et  puissant  sei- 
gneur Pierre  Deborel,  seigneur  comte  d'Auterive, 
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Tersanne,  Trenières,  Saint-Germain  et  autres 
places  et  de  feue  haute  et  puissante  dame  Claire- 
Silvie  de  Grattes  de  Dolomieii,  d'une  part;  Et 
Damoiselle  Jeanne- Antoinette  Foy  de  Barjac, 
fille  de  haut  et  puissant  seigneur  messire  Claude 
de  Barjac,  ancien  officier  de  cavalerie,  et  de  feue 
dame  Antoinette  de  Montmea,  de  la  paroisse  de 
Comas  en  Vivarais  ». 

Plus  inexpliquée  encore  apparaît  la  préten- 
tion d'André  Borel,  si  nous  notons,  sur  son 
propre  Armoriai,  que  le  chef  de  cette  famille 
est,  au  commencement  du  xix6  siècle,  Auguste 
comte  d'Hauterive,  membre  de  la  Chambre  des 
Députés,  né  le  9  mai  1797,  marié  le  20  mai  1818 
à  sa  cousine  Agnès-Mélanie  de  Lanautte,  de  la 
famille  Blanc  de  Lanautte,  à  laquelle  apparte- 
nait Alexandre-Maurice,  père  du  député  des 
Hautes-Alpes.  Vainement  observerait-on  que  ce 
dernier,  président  d'une  société  historique  dont 
fait  partie  André  Borel  d'Hauterive,  semble 
entériner  par  son  silence  cette  usurpation  de 
nom  :  indifférence  peut-être,  mais  aussi,  sans 
doute,  adhésion  à  la  thèse,  quelle  qu'elle  soit, 
d'un  érudit  dont  l'opinion  fait  autorité  en 
matière  de  généalogie  nobiliaire. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  Pétrus  Borel 
qu'il  n'a  jamais  cherché,  du  moins  pour  lui- 
même,  à  se  réclamer  de  cette  ascendance. 
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Je  le  veux,  afin  qu'on  sache 
Que  sans  toge  et  sans  rondache, 
Ni  chancelier  ni  baron, 
Je  ne  suis  point  gentilhomme, 
Ni  commis  à  maigre  somme 
Parodiant  Lord  Byron. 

dit-il  dans  son  prologue  des  Rhapsodies  ;  et  ses 
idées  s'affirment  de  l'ironie  qu'il  déverse  sur 
les  poëtes  blasonnés,  qu'on  croit  voir  «  avec  des 
armoiries  au  flanc  ou  un  émerillon  au  poing  ». 
Répudiant  l'usage  des  pseudonymes  ou  des 
arrangemens  de  noms  si  habituels  à  ses  frères 
de  romantisme,  c'est  sans  masque  ni  travesti 
qu'il  veut  signer  ses  œuvres  ;  c'est  sous  le  nom 
de  ses  pères,  assez  sonore  à  la  vérité  pour  qu'il 
ne  soit  besoin  d'y  changer  une  syllabe,  qu'il 
doit  s'inscrire  dans  la  littérature.  Or  c'est  là  un 
des  traits  de  cette  sincérité  qui  ne  transige  point 
et  qui  lui  permettra  d'affirmer  «  qu'il  n'a  jamais 
menti  ».  Sans  doute  plus  tard,  alors  que,  devenu 
fonctionnaire,  il  cédera  quelque  peu  au  besoin 
de  respectabilité,  il  se  laissera  appeler  M.  Borel 
d'Hauterive,  il  prendra  lui-même  ce  nom  pour 
signer  certaines  suppliques  ou  correspondances 
de  service  ;  nous  verrons  enfin,  lorsqu'un  fils  lui 
naîtra,  que  si,  pour  d'autres  raisons,  il  ne  croit 
devoir  priver  son  héritier  d'une   particule  que 
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son  frère  a  presque  authentiquée,  il  s'abstiendra 
lui-même  d'en  faire  usage  pour  son  propre 
nom.  Nous  devons  donc  à  sa  mémoire  de  dé- 
montrer qu'ici  encore  on  ne  saurait  le  trouver 
en  défaut. 

La  généalogie  de  sa  famille  est  en  effet  cons- 
tatée par  l'état-civil  le  plus  précis  et  le  plus 
ancien.  André  Borel,  père  de  Pétrus,  n'a  rien  du 
gentilhomme  dauphinois  de  la  légende  :  ce 
n'est  qu'un  simple  marchand  «  clincailler  », 
comme  on  écrivait  alors,  issu  d'une  roture 
ancestrale  qu'il  n'est  permis  de  relier  avec  vrai- 
semblance à  aucune  souche  nobiliaire.  Il  est  né 
au  Grand-Villars  (Hautes- Alpes)  en  1765,  de 
Jean-Aldéran  Borel,  marchand  lui-même,  et  de 
Marguerite  Garnaud.  Au  décès  de  ses  païens, 
survenu  avant  sa  majorité,  il  vient  à  Lyon,  chez 
son  oncle  et  curateur  Pierre  Garnaud,  qui 
l'emploie  dans  son  commerce  de  «  clincail- 
lerie  ».  C'est  là  qu'il  épouse,  le  2  février  1790, 
en  l'église  collégiale  de  Saint-Nizier,  sa  cousine 
germaine,  Magdeleine-Pierrette-Victoire  Gar- 
naud, fille  de  son  curateur,  et  de  Pierrette  Uge- 
naud  ;  puis  il  s'établit  lui-même  «  clincailler  », 
au  numéro  i!\  de  la  rue  des  Quatre-Chapeaux. 
C'était  alors,  comme  aujourd'hui,  une  rue  de 
petit  négoce,  située  entre  les  Terreaux  et  Belle- 
cour,  soit  entre  le  Bhône  et  la  Saône.  Les  modi- 
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fications  qu'y  ont  apportées,  sous  le  Second 
Empire,  les  travaux  exécutés  pour  l'établisse- 
ment des  rues  Impériale  et  de  l'Impératrice, 
aujourd'hui  rues  de  la  République  et  de  l'Hôtel  de 
Ville,  puis  les  changemens  fréquens  opérés  dans 
le  numérotage  des  immeubles  rendent  à  peu 
près  impossible  l'identification  de  la  maison  des 
Borel  ;  il  n'y  existe  plus  d'ailleurs  de  numéro 
it\-  C'est  là  pourtant  que  fleurit  cette  souche 
robuste  d'où  vont  naître,  de  1791  à  1812,  qua- 
torze enfans  dont  Pétrus  sera  le  douzième. 

La  Terreur  lyonnaise  doit  apporter  dans  la  vie 
laborieuse  d'André  Borel  un  trouble  assez 
grave,  non  tel  cependant  que  nous  le  présente 
la  légende.  Si  le  «  clincailler  »  de  la  rue  des 
Quatre  Chapeaux  abandonna  sa  boutique  pour  se 
mêler  à  l'insurrection  de  Virieu  et  de  Précy,  ce 
ne  fut  que  pour  un  temps  assez  court,  et  s'il 
dut  s'exiler  passagèrement,  cette  absence  ne  pa- 
raît l'avoir  distrait  longtemps  de  ses  obliga- 
tions de  famille.  La  résistance  et  la  fuite  de 
Précy,  ainsi  que  la  prise  de  Lyon  par  Dubois- 
Crancé,  se  placent  entre  les  premiers  jours 
d'août  et  le  9  octobre  1793  ;  l'arrivée  à  Lyon  de 
Fouché  et  de  Collot  d'Herbois  inaugure  ensuite 
cette  période  de  terreur  qui  se  prolonge  du  k  dé- 
cembre au  16  avril,  soit  quatre  mois  lugubres 
pendant  lesquels  la  guillotine,  les  fusillades  et 
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les  canonnades  opérèrent  avec  une  horrible  ac- 
tivité. Seize  cent  quatre-vingt-deux  condamna- 
tions à  mort  furent  prononcées  par  la  Commis- 
sion populaire,  un  soviet  d'alors,  composé  de 
cinq  effroyables  bourreaux.  Le  cas  d'André 
Borel  était-il  moins  grave  ou  profita-t-il  de 
l'intervention  de  quelque  mathevon?  Dans  son 
tableau  général  des  Victimes  et  Martyrs  de  la 
Révolution  en  Lyonnais,  Forez  et  Beaujolais, 
M.  Antoine  Portallier  relate  qu'André  Borel, 
âgé  de  28  ans,  clincailler,  fut  condamné,  le  16 
novembre  1793,  à  56o  livres  d'amende  par  la 
Commission  populaire  de  Lyon.  Or  sa  famille, 
qui  comptait  déjà  deux  enfans,  Pierre-Victor, 
né  le  5  avril  1791,  et  Françoise-Pierrette,  le  19 
décembre  1792,  s'augmente,  le 5  thermidor  An  II, 
d'une  fille,  Marguerite,  qu'il  déclare  en  compa- 
raissant lui-même  devant  l'officier  public  de  la 
Commune  Affranchie.  La  Terreur  prenait  fin 
quelques  jours  après  et  le  rapprochement  de  ces 
dates  laisse  peu  de  place  à  une  fuite  et  un  long 
séjour  en  Suisse  au  cours  de  cette  période. 

Les  années  qui  suivent,  André  Borel  fait  en- 
registrer, à  intervalles  presque  réguliers,  onze 
autres  naissances.  Ce  sont  :  le  25  frimaire  An 
IV,  Joséphine-Françoise  ;  le  i3  floréal  An  V, 
Claudine-Mélanie  ;  le  11  brumaire  An  VII,  Lu- 
crèce-Mélanie  ;  le  6  germinal  An  VIII,  François; 
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le  26  pluviôse  An  X,  François-Victor,  qui  fut 
l'éditeur  Francisque  Borel  ;  le  27  thermidor 
An  XI,  Benoît-François,  le  Bénoni  si  tendre- 
ment aimé  de  Pétrus  ;  le  22  brumaire  An  XIII, 
Françoise-Victoire  ;  le  i4  novembre  1806,  Fran- 
çois-André, puis,  le  29  juin  1809,  apparaît  le  ra- 
meau choisi  de  l'arbre  fortuné,  le  poète  Joseph- 
Pétrus  Borel. 

Voici,  fidèlement  extrait  des  archives  de 
l'état-civil  de  Lyon,  son  acte  de  naissance  : 

«  Le  trente  juin  mil-huit-cent-neuf,  par  devant 
nous  Maire  de  Lyon  a  comparu  Sieur  André 
Borel,  clincailler,  rue  des  Quatre  Chapeaux, 
n°  24,  lequel  a  présenté  un  enfant  mâle,  né  hier 
soir  à  sept  heures,  de  lui  comparant  et  de  della 
Magdeleine-Victoire  Garnaud,  son  épouse,  au- 
quel enfant  on  a  donné  les  prénoms  de  Joseph- 
Pélrus  :  présens  sieurs  François  Bardet,  clin- 
cailler, rue  des  Quatre  Chapeaux,  n°  3o  et  Jean- 
François  Guinet,  fabricant,  rue  de  l'Arbre  Sec, 
n°  93,  témoins  majeurs,  lesquels,  ainsi  que  le 
père,  ont  signé  avec  nous  le  présent  acte,  après 
que  lecture  en  a  été  faite.  (Signé)  Borel,  Guinet, 
F.  Bardet,  Dusieux.  » 

Il  semble  que  les  fées  qui  présidèrent  à  cette 
naissance  se  soient  complues  à  doter  le  nouveau- 
né  des  plus  rares  avantages  :  beauté,  vigueur, 
intelligence,  poésie,  droiture  et  sincérité;  mais 
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que  la  dernière,  la  maligne  fée,  ait  voulu  gâter 
tous  ces  dons  par  une  tare  qui  dût  les  rendre 
vains  :  une  agressive  et  incurable  misan- 
thropie. 

Deux  derniers  héritiers  vont  enfin  clore  cette 
pullulante  lignée  :  Jean-Baptiste,  né  le  18  dé- 
cembre i8io,et  André-François-Joseph,  le  3  juil- 
let 181 2  ;  ce  sera  le  généalogiste  érudit  qui  plus 
tard  doit  s'anoblir  de  la  particule  d'Hauterive. 

André  Borel  a  bravement  accueilli  cette  pro- 
fusion un  peu  lourde  de  bienfaits  du  ciel  et  éle- 
vé de  son  mieux  sa  pléthorique  famille.  A  tous 
ses  fils  il  voudra  donner  l'instruction  clas- 
sique que  semble  réclamer  leur  intelligence 
ouverte.  Mais  Pétrus  n'est  pas  sans  lui  inspirer 
quelque  souci  ;  dès  sa  première  enfance,  il  se 
montre  hardi,  volontaire,  têtu,  impérieux,  — - 
nous  dit-il  lui-même  dans  sa  préface  de  Cham- 
pavert.  Il  a  le  mépris  inné  des  usages  sociaux,  il 
a  pour  le  vêtement  une  étrange  répulsion  et  il 
faut  lutter  avec  force  contre  ses  résistances  d'en- 
fant pour  parvenir  à  l'habiller.  Sa  sauvagerie 
ne  se  complaît  qu'au  Grand-Villars,  où  ses  parens 
font  de  fréquens  séjours,  dans  leur  petit  do- 
maine familial  ;  il  aime  à  s'égarer  dans  la  mon- 
tagne, à  y  chercher  la  solitude  dans  un  rêve  de 
vie  primitive.  Mais  il  acquiert  de  cette  libre 
existence  une  souplesse  de  membres  et  une  vi- 
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gueur  de  muscles  que  favorise  encore  sa  ro- 
buste constitution. 

Ses  trois  derniers  fils  sortis  d'enfance,  André 
Borel  se  dit  que  le  séjour  de  Paris  conviendrait 
mieux  à  l'achèvement  de  leurs  études  et  offrirait 
un  champ  plus  vaste  pour  l'établissement  de 
tous.  Il  va  donc  céder  son  commerce  de  clin- 
cailler,  et  nanti,  à  défaut  de  fortune,  d'écono- 
mies appréciables,  il  opère,  avec  son  clan,  son 
exode  de  Lyon  vers  la  capitale. 

Pétrus  fut  d'abord  placé  au  Petit  Séminaire 
de  Sainte-Elisabeth,  puis,  un  ami  de  la  famille 
Borel,  l'abbé  Marduel,  le  fit  entrer  au  Petit  Sé- 
minaire de  Saint-Roch.  Il  y  reçut  une  prépara- 
tion classique  dont  le  couronnement  reste  incer- 
tain. Il  prétend  n'avoir  recueilli  de  cette  éduca- 
tion religieuse  qu'un  athéisme  révolté  ;  mais 
déjà,  nous  dit-il,  il  portait  en  lui  une  tristesse, 
un  chagrin  indéfini,  vague  et  profond,  une  in- 
curable mélancolie  qui  le  faisait,  des  jours  en- 
tiers et  sans  cause  apparente,  verser  des  larmes 
amères.  Et  il  attribue,  comme  origine  à  cet  état 
chronique  de  souffrance,  la  vie  en  communauté 
forcée  dont  l'ennui  aurait  exalté  ses  organes 
sensitifs  et  aiguillonné  sa  chagrine  irritabilité. 
Il  est  probable  que  ses  études  furent  écourtées, 
puisque,  dès  sa  seizième  année,  il  était  soumis 
à  l'apprentissage  d'un  métier.  Il  semble  pour- 
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tant  s'être  constitué  des  assises  littéraires  assez 
solides  ;  sa  culture  s'atteste  en  effet  par  un  ba- 
gage suffisant  de  grec  et  de  latin,  une  connais- 
sance des  langues  modernes,  spécialement  de 
l'anglais,  qui  le  mettra  plus  tard  en  état  de  tra- 
duire Robinson  Crusoë. 

D'une  intelligence  très  vive,  nourrie  par  une 
grande  avidité  de  lectures,  peut-être  a-t-il  sup- 
pléé, par  une  assimilation  rapide,  à  une  inges- 
tion imparfaite  des  matières  classiques.  Ce  qu'on 
ne  peut  nier,  c'est  qu'il  est  armé,  dès  ses  premiers 
essais,  d'un  vocabulaire  abondant  et  varié,  qu'il 
agrémente  encore  de  néologismes  discutables, 
mais  où  se  révèle  cependant  une  possession  assez 
prétoce  de  sa  langue  :  «  Je  crois  être,  dit-il, 
modestie  à  part,  assez  aimable  étymologiste, 
ayant  fait  force  recherches  paléographiques  et 
paléologiques,  entre  autres,  à  l'âge  innocent  de 
seize  ans,  un  gros  in-folio  digne  des  Bénédic- 
tins de  Saint-Maure,  sur  l'origine  des  noms 
propres  d'hommes  et  de  lieux,  petit  puits  arté- 
sien de  science  et  d'érudition...  » 

A  défaut  de  vocation  bien  marquée,  son 
père  pensa  découvrir  en  lui  certaine  aptitude 
pour  le  dessin,  qu'il  crut  sage  de  ne  point  diri- 
ger vers  le  grand  art.  A  le  voir  «  charbonner 
les  murailles  de  peupliers,  de  hussards  et  de 
perroquets  »,  il  se  dit  qu'un  gaillard  aussi  ingé- 
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nieux  à  tracer  des  lignes  fantaisistes  pourrait 
aussi  bien,  quelque  discipline  aidant,  devenir 
un  bon  apprenti  architecte.  Précisément  on 
avait  sous  la  main,  pour  conduire  cet  appren- 
tissage, un  parent  maternel  de  Pétrus,  Antoine 
Garnaud,  qui  dirigeait  alors,  rue  de  l'Abbaye, 
un  atelier  d'architecture.  Le  jouvenceau,  que  la 
Muse  tourmentait  déjà,  se  rendit  sans  convic- 
tion aux  raisons  majeures  que  fit  valoir  son  père 
et  se  laissa  écrouer  chez  Garnaud  :  «  Je  suivis 
mon  père,  dit-il,  et  il  me  vendit  pour  deux 
ans.  » 

Sur  ces  débuts  dans  l'art  du  bâtiment,  nous 
ne  connaissons  bien  que  ce  qu'il  nous  apprend 
lui-même  dans  sa  préface  de  Champavert.  L'ar- 
chitecture antique  qu'on  enseignait  chez  Gar- 
naud lui  soulevait  le  cœur.  Et  puis  il  se  sentait 
une  aversion  marquée  pouf  toute  spécialisation 
de  la  vie,  pour  tout  métier.  —  A  quoi  bon  ?  — 
répétait-il,  traduisant  ce  «  mal  du  siècle  »  dont 
souffrait  Musset,  cette  répulsion  à  devenir  «  une 
espèce  d'homme  particulière  ».  —  Que  faut-il 
donc  à  l'homme  pour  faire  sa  vie  P —  concluait- 
il,  —  une  peau  d'ours  et  quelques  substances... 
Si  j'avais  rêvé  une  existence,  ce  n'est  pas  celle- 
là!...  C'est  chamelier  au  désert,  c'est  muletier 
andalou,  c'est  Otahitien  !  »  Ainsi  s'exhalait 
son    aversion    native   des   contraintes    sociales, 
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cette  misanthropie  qui  déjà  le  fait  rêver  de  l'île 
déserte  de  Robinson. 

Et  pourtant  ce  précoce  révolté  se  montre,  au 
giron  familial,  plein  d'attentions  et  de  tendresse 
pour  les  siens.  Il  les  enchante  de  ses  bégaie- 
mens  poétiques,  il  les  égaie  de  ses  enfantines 
satires  contre  le  ministère  Villèle  et  les  diri- 
geans  de  la  Restauration  ;  il  module  enfin,  au 
vœu  de  sa  sœur  Victoire,  un  hymne  candide 
que  celle-ci  destine  à  une  solennité  de  pension- 
nat : 

Compagnons,  l'aurore  chérie 

Dore  le  sommet  du  coteau 

Et  le  passereau  nous  convie 

A  célébrer  un  jour  si  beau. 

Venez  cueillir  la  pâquerette, 

Venez  tresser  le  romarin  : 

Le  galoubet  ouvre  la  fête, 

Entendez-vous  le  tambourin  ?... 


Que  voici,  n'est-ce  pas,  un  prélude  inattendu 
aux  virulences  prochaines  des  Rhapsodies  !  Non 
moins  docile  se  montre-t-il  aux  directions  pa- 
ternelles :  pour  s'y  plier,  il  fera  taire,  pendant 
cinq  ans,  ses  répugnances  pour  la  carrière 
qu'on  lui  impose  ;  il  sacrifiera  à  la  discipline 
de  famille  le  plus  irrésistible  entraînement  et 
ce  n'est  qu'après  un  stage  amer  de  heurts  et  de 
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déboires  qu'il  délaissera  l'insipide    tracé   pour 
répondre  à  l'appel  de  la  Muse  impérieuse. 

Au  surplus  l'atmosphère  du  temps  était 
mauvaise  aux  préparations  ordonnées  :  une 
vague  de  lyrisme  déferlait  en  tempête  sur  les 
jeunes  cerveaux,  après  la  compression  impériale 
et  la  dépense  de  toutes  les  énergies  dans  une 
action  forcenée  ;  le  libre  essor  de  l'esprit,  le 
rêve,  allait  prendre  sa  revanche,  exalté  du  sou- 
venir de  l'épopée  récente,  exaspéré  par  le  con- 
traste déprimant  des  sénilités  de  la  Restaura- 
tion. Au  vieillard  couronné,  qu'escortait  une 
aristocratie  périmée,  allait  succéder  un  roi 
bourgeois  et  sans  panache,  tel  qu'il  conve- 
nait à  une  société  d'escompteurs  et  de  trafi- 
quans,  uniquement  gouvernée  par  l'appétit  des 
richesses.  Quel  rôle  pouvaient  tenir  en  ce  milieu 
les  jeunes  artistes  et  les  nouveaux  poètes,  im- 
patiens, les  uns,  de  substituer  aux  instrumens 
usés  de  la  vieille  poésie  classique  un  vocabu- 
laire retrempé  aux  sources  vernales  de  la  Plé- 
iade, les  autres,  de  remplacer  les  froides  styli- 
sations de  l'école  de  David  par  un  art  affranchi, 
rénové  aux  pures  techniques  de  la  Renaissance 
italienne?  Pour  eux  tout  était  à  démolir  ou  à 
restaurer  ;  il  fallait  de  toutes  pièces  recons- 
truire sur  ses  ruines  l'édifice  de  beauté.  Aussi 
les  plus  ardens  abordaient-ils  l'arène,  heaume  en 
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tête  et  lance  au  poing.  Parmi  ceux-ci,  le  jeune 
Pétrus  devait  surgir  comme  le  Chevalier  noir, 
étrange  et  ténébreux,  austère  et  implacable  : 
c'était  bien  le  déshérité  au  visage  funèbre,  le 
héros  marqué  par  la  fatalité  dont  le  roman- 
tisme a  tracé  le  type  idéal  dans  Manfred,  Ghilde 
Harold  ou  Edgar  Ravenswood. 


III 


Avant  d'en  venir  là,  Pétrus  allait  traverser 
l'étape  de  misère  qui  devait  sceller  son  front 
d'un  masque  indélébile  de  morosité.  Indocile 
aux  ingrates  leçons  de  l'enseignement  de  Gar- 
naud,  qui  ne  lui  présentait  que  «  l'ignoble  pas- 
tiche de  l'architecture  butorde  de  Pestum,  de 
l'architecture  d'Athènes,  glacée,  nue,  rabâ- 
cheuse »,  il  se  composait  déjà  cette  attitude 
d'hostilité  rétive  dont  il  ne  devait  se  départir  à 
aucun    moment  de   son   existence   mécontente. 

De  l'atelier  Garnaud,  il  passait,  sans  plus  d'a- 
grément, chez  un  autre  constructeur  nommé 
Bourlat,  puis,  en  1829,  après  cinq  ans  d'appren- 
tissage, il  ouvrait  une  échoppe  d'architecte.  Ici 
nous  en  sommes  réduits  à  la  légende  et  à  l'a- 
necdote. Il  dressa,  dit-on,  les  plans  de  V Ancien 
Cirque  du  boulevard  du  Temple  ;  il  édifia  des 


SA  VIE  ET  SON  OEUVRE  3i 

maisons,  —  entendez  des  constructions  fantai- 
sistes, où  naturellement  le  confort  était  sacrifié 
au  pittoresque  ;  des  bâtisses  de  stabilité  équi- 
voque dont  la  distribution  s'adaptait  peu  aux 
exigences  d'une  clientèle  étriquée.  Pétrus  ac- 
cueillait mal  les  critiques,  le  prenait  de  très 
haut  avec  le  philistin.  On  dit  qu'il  plaida,  qu'il 
perdit  ses  procès,  qu'à  sa  quatrième  maison, 
outré  de  l'improbation  saugrenue  de  son  dernier 
client,  il  démolit  l'édifice  aux  trois  quarts  con- 
struit. 

On  conçoit  qu'à  ce  train,  l'aisance  ne  soit  pas 
venue.  Le  pauvre  Pétrus  connut  la  faim  ;  le 
constructeur  manqua  souvent  d'un  toit  pour 
abriter  ses  nuits.  Jules  Claretie  nous  le  montre 
gîtant  dans  les  caves  des  maisons  qu'il  bâtis- 
sait, rue  Fontaine-au-Roi,  s'y  nourrissant  de 
pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre  et  arro- 
sées d'eau.  Il  y  gardait  pourtant  ce  cynisme 
bravache  dont  il  se  plaisait  à  étaler  sa  misère  ; 
il  aimait  convier  ses  amis  à  ces  agapes  de  fa- 
mine où  ses  fougueuses  diatribes  contre  les 
hommes  et  contre  le  temps  s'avivaient  du  ric- 
tus de  sa  gaieté  sarcastique. 

Finalement,  il  délaissa  l'architecture.  Perplexe 
alors  sur  le  choix  d'un  nouvel  avatar,  il  se  trouva 
un  jour  face  à  face  avec  une  figure  étrangement 
sympathique.  C'était  une  tête  à  cheveux  ras,  à 
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moustache  et  royale  fleuries,  lel  un  portrait  du 
Titien  ou  de  Vélasquez  ;  un  visage  composé  se- 
lon une  esthétique  si  conforme  à  la  sienne, 
quil  s'y  serait  reconnu  comme  un  frère,  si  le 
regard  n'eût  été  moins  fatal  et  le  sourire  moins 
amer.  C'était  Eugène  Devéria,  rayonnant  encore 
du  triomphe  récent  de  sa  Naissance  d'Henri  IV. 
Ils  avaient  même  sveltesse  et  même  stature, 
pareil  air  noble  et  dédaigneux,  égale  conscience 
de  leur  surprenante  façade,  encore  que  la  somp- 
tuosité d'atours  de  l'un  contrastât  avec  le  cos.- 
tume  austère  de  l'autre.  A  ce  contact  se  raviva, 
chez  l'architecte  renoncé,  son  ancienne  vocation 
de  peintre.  Alors,  quelque  temps,  on  le  vit  des- 
siner dans  l'atelier  d'Eugène  Devéria,  où  se 
rencontraient  déjà  les  jeunes  triomphateurs  de 
demain,  les  plus  beaux,  les  plus  vaillans  de  la 
phalange  de  i83o.  Ici  on  rimait  autant  que 
l'on  peignait,  on  devisait  de  réforme  poétique 
autant  que  de  renaissance  picturale.  Dans  cette 
atmosphère,  où  l'enthousiasme  vibrait  au  paro- 
xysme, Pétrus  se  retrouva  tout  entier.  La  Muse 
qui  sommeillait  depuis  les  tristes  jours  où  il  s'é- 
tait fourvoyé  dans  l'atelier  Garnaud,  se  réveilla 
soudain,  ardente,  batailleuse.  C'est  elle  qui  dé- 
cidément triomphait,  qui  lui  montrait  la  voie 
orageuse  et  magnifique,  la  seule  arène  où  son 
tempérament   de    rhéteur   indomptable    pût   se 
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manifester  à  l'aise.  Ainsi  qu'il  avait  fait  de  l'é- 
querre  et  des  épures,  il  délaissa  la  palette  et  les 
pinceaux,  et  superbe,  insolent,  provocateur,  il 
se  jeta  dans  la  lutte,  prêt  à  exhaler  ses  farouches 
rancœurs. 

L'apparition  de  Pétrus  dans  les  jeunes  cé- 
nacles produisit  cet  émoi  frémissant  que  sus- 
cite, au  deuxième  acte  du  mélodrame,  l'entrée 
en  scène  du  héros  attendu  qu'accompagne  à 
l'orchestre  un  arpège  d'épouvante.  On  ne 
devait  pourtant  s'étonner  aisément,  dans  une 
assistance  blasée  à  toutes  les  audaces,  où  cha- 
cun surenchérissait  de  bizarrerie  pour  le  plus 
grand  scandale  du  philistin.  Mais  que  valaient 
les  débauches  de  chevelures  et  les  bariolages  de 
costumes,  devant  cette  correction  sévère  et  ce 
regard  «  qui  fatiguait,  lorsqu'il  était  fixé, 
comme  l'œil  convoiteux  du  serpent  qui  attire 
une  proie.  »  —  «  Nul  de  nous  n'essaya  de  se 
soustraire  à  cette  attraction,  dit  Théophile;  dès 
qu'on  était  entré  dans  le  tourbillon,  on  tour- 
nait avec  une  satisfaction  singulière,  comme  si 
on  eût  accompli  une  loi  de  nature...  » 

Il  excellait  d'ailleurs  à  doser  ses  effets.  Taci- 
turne à  l'abord,  puis  attentif,  comme  s'il  se  re- 
cueillait pour  n'intervenir  qu'au  moment 
choisi,  il  débutait  d'une  voix  grave  et  sourde, 
avec  un  langage  d'une  recherche  méditée,  des 
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vocables  insolites,  des  phrases  martelées,  puis, 
s'échauffant  dans  le  débat  avec  une  véhémence 
grandissante,  il  exhalait  en  tempête  ses  colères 
et  ses  paradoxes.  Et  chacun  de  l'écouter,  avec 
une  déférence  qu'on  ne  s'accorde  guère  entre 
jeunes  gens  du  même  âge:  «  Nous  le  trouvions 
très  fort,  dit  encore  Théophile,  et  nous  pen- 
sions qu'il  serait  le  grand  homme  spécial  de  la 
bande.  » 

Une  de  ses  fiertés,  c'était  de  ne  point  connaître 
d'influences,  de  ne  relever  d'aucun  maître. 
Cette  fierté,  il  la  gardera  même  à  l'heure  des  fi- 
nales désillusions,  l'affirmera  avec  une  altière 
crânerie  dans  cette  dernière  stance  de  sa  Léthar- 
gie de  la  Muse  : 

Je  suis  fier  d'avoir  pu  maintenir  à  distance 

Des  pacages  d'autrui  mon  Pégase  affamé, 

Et  d'avoir  su  toujours  pourvoir  à  sa  pitance 

Sans  prendre  un  grain  qui  n'ait  dans  mon  âme  germé  ! 

Un  jour,  pourtant,  il  consentit  à  être  le  dis- 
ciple de  quelqu'un  ;  mais  ce  quelqu'un  était  un 
tel  seigneur  que  ce  n'était  déchoir  que  de  le  ser- 
vir :  c'était  Victor  Hugo.  On  sait  que  Pétrus  fit 
merveilles  à  la  bataille  à'Hernani;  qu'il  fut, 
avec  Gérard  de  Nerval  et  Célestin  Nanteuil, 
chargé  d'organiser  le  parterre  tumultueux  qui 
devait  décider  de  la  victoire.  Sa  tribu  n'y  fut  pas 
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la  moins  belliqueuse.  Le  Témoin  de  la  Vie,  en  y 
relevant  quelques  noms  sonores,  note  que  trois 
ateliers  d'architecture,  dont  celui  de  Garnaud 
pour  treize  places,  avaient  fourni  un  contingent 
non  négligeable.  Si  le  gilet  rouge  et  la  toison 
absalonienne  de  Gautier  firent  scandale,  le 
masque  impressionnant  et  la  sombre  tenue  du 
Lycanthrope,  commandant  les  bordées  strépi- 
tantes  de  son  escouade,  ne  durent  produire 
moindre  sensation. 

Bientôt,  il  devint  le  coryphée  d'une  pléiade 
spéciale,  qu'une  légende  irrévérencieuse  affubla 
du  nom  de  bousingos.  Contre  cette  appellation 
protesta  plus  tard  Philothée  O'Neddy,  dans  une 
lettre  rendue  publique  et  pompeusement  éditée, 
qu'il  dédia  à  Asselineau.  L'auteur  de  Feu  et 
flammes,  en  nous  rappelant  que  ce  groupe 
comptait  six  poètes  :  Gérard  de  Nerval,  Pétrus 
Borel,  Théophile  Gautier,  Alphonse  Brot,  Au- 
gustus  Mac-Keat  et  Philothée  O'Neddy,  semble 
contester  à  Pétrus  la  qualité  de  chef  des  Bou- 
singos. «  On  l'aimait  fort,  dit-il,  et  il  avait  sa 
juste  part  d'influence  ;  mais  Gérard  de  Nerval 
et  Théophile  Gautier  en  avaient  une  non  moins 
grande,  ainsi  que  Joseph  Bouchardy,  le  futur 
dramaturge.  »  Cela  est  bien  possible  et  ce  point 
ne  mérite  guère  controverse.  Maintenant  que  se 
sont  effacées  les  figures  et  que  ne  subsiste  plus 
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que  leur  émanation  spirituelle,  ce  serait  mal 
servir  Pétrus  Borel  que  de  mettre  en  balance 
ses  mérites  avec  ceux  de  Gérard  et  de  Théo- 
phile. Mais  alors  on  ne  connaissait  de  Gautier 
qu'Albertus  ou  l'Ame  et  le  Péché,  et  Gérard,  s'il 
avait  édité  maintes  plaquettes  de  vers,  osait  à 
peine  rappeler,  dans  cette  atmosphère  de  fièvre, 
des  essais  qu'il  qualifiait  lui-même  de  poncifs. 
Au  surplus  la  vérité  apparaît  du  témoignage  de 
Théophile  qui  se  plaît  à  reconnaître  cette  pré- 
coce royauté  de  Pétrus.  L'influence  qu'en  subit 
Gérard  s'atteste  non  moins  de  la  passagère  viru- 
lence que  le  doux  poëte,  si  pacifique  et  tolérant 
d'ordinaire,  manifeste,  à  l'instar  des  invectives 
du  Lycanthrope.  Témoins  les  deux  épigraphes, 
l'une  en  vers,  l'autre  en  prose,  que  celui-ci  lui 
emprunte  pour  Champavert  et  qui  semblent 
une  assimilation,  voisinant  au  pastiche,  de  la 
manière  de  Pétrus.  Tels  ces  vers  : 

Car  la  société  n'est  qu'un  marais  fétide 
Dont  le  fond,  sans  nul  doute,  est  seul  pur  et  limpide, 
Mais  où  ce  qui  se  voit  de  plus  sale,  de  plus 
Vénéneux  et  puant,  vient  toujours  par-dessus... 

Pour  affirmer  ses  tendances,  le  groupe  médita 
un  manifeste,  —  un  recueil  de  nouvelles  qui  dût 
être  aux  bourgeois  «  une  leçon  de  bien  écrire  ». 
Le  seul  Gérard  s'acquitta  de  sa  part,  en  écrivant 
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ce  «  conte  macaronique  »  qu'il  publia  dans  le 
Cabinet  de  lectures  du  2,4  septembre  i832  :  la 
Main  de  Gloire,  «  extrait,  dit  une  note  en  renvoi 
du  titre,  des  contes  du  Bousingo,  par  une  cama- 
raderie, 2  vol.  in-8,  pour  paraître  vers  le  i5  no- 
vembre ».  C'est  tout  ce  qu'on  en  connut.  Comme 
on  regrette  de  ne  pouvoir  juger,  annoncée  par 
un  tel  programme,  la  contribution  de  Pétrus  ! 
Le  cénacle  tenait  ses  assises  habituelles  dans 
l'atelier  du  statuaire  Jehan  du  Seigneur,  alors 
rue  de  Vaugirard,  au  coin  de  la  rue  du  Regard. 
Faut-il  décrire  encore  les  hôtes  pittoresques  de 
cet  atelier  fameux  ?  Revoyez-les  plutôt  en  la 
fresque  vibrante  où  les  a  définitivement  groupés 
Théophile  Gautier  :  Célestin  Nanteuil,  le  jeune 
homme  moyen-âge,  au  visage  d'archange  de 
vitrail  ou  de  page  du  Quatrocento  ;  Gérard  de 
Nerval,  dont  l'air  modeste  et  la  tenue  effarée 
dissimulent  cette  flamme  spirituelle  qui  impose 
à  tous  sa  lumière  secrète  ;  Eugène  Devéria, 
somptueux  comme  un  seigneur  castillan  ;  Jo- 
seph Rouchardy,  —  Cœur  de  Salpêtre,  dit  la 
préface  des  Rhapsodies;  —  Philothée  O'Neddy, 
visage  d'Othello,  dont  le  galbe  africain  con- 
trastait avec  une  blonde  toison  de  Scandinave  ; 
puis  Alphonse  Rrot,  Augustus  Mac-Keat,  Léon 
Clopet,  un  architecte  cher  à  Pétrus  ;  enfin 
Jules  Vabre,   «  le  compagnon  miraculeux  »  de 
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ses  heures  de  famine,  Jules  Vabre,  mystifica- 
teur à  froid  du  bourgeois,  unissant  le  sérieux  et 
le  grotesque  à  des  souplesses  méphistophéliques, 
mais  dont  les  titres  littéraires  se  résumaient 
dans  l'annonce  bouffonne,  parue  sur  la  couver- 
ture des  Rhapsodies,  d'un  ouvrage  sur  Ylncom- 
moclité  des  commodes.  Sur  cette  camaraderie 
régnait  Pétrus  Borel  avec  son  flegme  tyran- 
nique.  Il  en  était  «  le  grand-prêtre  »,  dit-il  dans 
la  préface  de  Champavert  ;  toutefois  l'autorité 
de  ses  dogmes  sectaires  était  suspendue  dans  le 
temple  dès  qu'y  apparaissait  un  petit  homme 
de  tenue  correcte  et  bourgeoise,  celui  qui  pour 
tous  et  pour  Pétrus  lui-même  était  le  dieu 
Victor  Hugo. 

Il  appartenait  à  Jehan  du  Seigneur  de  perpé- 
tuer, dans  le  marbre  ou  la  cire,  les  traits  des 
jeunes  dieux  qui  avaient  fait  de  son  atelier  leur 
Olympe.  A  l'exemple  de  David  d'Angers,  qui 
fixait  alors,  dans  une  galerie  fameuse,  les  profils 
de  ses  contemporains,  il  modela  lui-même  une 
série  de  médaillons  dont  une  dizaine  au  plus  a 
été  conservée  ou  reproduite.  On  connaît  bien 
ceux  de  Gautier,  de  Gérard  et  de  Pétrus  que 
célèbrent  ces  vers  de  Théophile  : 

Puis  la  tète  homérique  et  napoléonienne 

De  notre  roi  Hugo...  que  sais-je  moi?  la  mienne, 

Celle  de  mon  Gérard  et  de  Pétrus  Borel... 
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Le  profil  de  ce  dernier  ne  nous  satisfait  guère. 
On  lui  voudrait  plus  d'accent.  Cette  figure  cor- 
recte et  barbue  ne  rappelle  en  rien  le  masque 
inquiétant  du  Lycanthrope. 

L'homme  au  poignard  et  au  bonnet  phrygien, 
qu'on  voit  au  frontispice  des  Rhapsodies,  — 
planche  médiocre  au  vernis  mou  attribuée  à 
Joseph  Bouchardy  —  ne  doit  pas  nous  retenir 
davantage.  Il  en  est  de  même  de  deux  vignettes, 
signées  Napol,  —  lisez  Napoléon  Thomas,  — 
qu'on  trouve  à  l'intérieur  du  volume.  Mais,  nous 
dit  Jal,  dans  ses  Causeries  du  Louvre,  sur  le 
Salon  de  i833,  le  même  Napoléon  Thomas  y 
aurait  exposé  un  Pétrus  Borel  «  en  gilet  rouge, 
habit  aux  larges  revers  pointus,  gants  sang- 
royaliste,  chapeau  pointu,  barbe  et  cheveux 
flottans  ».  De  ce  portrait,  que  cependant  faisait 
valoir  un  magnifique  cadre...  tricolore,  on  ne 
connaît  aucune  reproduction,  on  ne  trouve  nul 
autre  commentaire  dans  la  critique  de  l'époque, 
—  d'où  Champileury  induit  judicieusement  que 
la  peinture  ne  devait  pas  être  à  la  hauteur  de 
l'encadrement. 

Mais  pour  nous  consoler  de  ces  vaines  effi- 
gies, nous  avons  le  portrait  que  Louis  Bou- 
langer exposa  au  salon  de  1839.  A  défaut  de  la 
peinture  même,  dont  nous  ignorons  le  sort,  il 
nous  reste  l'eau-forte  que  Célestin  Nanteuil  en 
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a  gravée  pour  l'Artiste.  Voici  cette  fois,  défini- 
tivement fixée,  l'image  obsédante  du  Lycan- 
thrope.  Le  peintre  de  Mazeppa,  que  Pétrus  avait 
rencontré  à  l'atelier  d'Eugène  Devéria,  est  resté 
une  de  ses  amitiés  les  plus  chères,  une  de  ses 
plus  constantes  admirations.  En  l'une  de  ces 
chroniques  d'art  qu'il  écrivait  pour  l'Artiste, 
en  i833,  sous  le  titre  :  Des  Artistes  penseurs  et 
des  artistes  creux,  Pétrus  fait  de  Boulanger  un 
éloge  vibrant.  Car  sa  louange  s'exhalait  avec  une 
ferveur  qui  égalait  la  véhémence  de  son  blâme  : 
nous  verrons  tout  à  l'heure  avec  quelle  âpreté  il 
flagellera  le  jury  qui  avait  refusé  la  Mort  de  Bailly 
de  Boulanger.  Le  Peintre-poète  s'est  souvenu  de 
cette  féale  vindicte  de  Pétrus  :  et  il  l'aura  bien 
payé  de  retour  en  laissant  de  lui  cette  vivante 
image  qui  n'a  pas  médiocrement  contribué  à  le 
préserver  de  l'oubli. 


IV 


Ce  n'était  pas  seulement  aux  parterres  fleuris 
de  la  poésie  et  de  l'art  que  se  confinaient  les 
hôtes  de  l'atelier  du  Seigneur,  et  la  Tour  d'ivoire 
ne  les  retenait  pas  toujours  sur  sa  plate-forme 
solitaire.  Par  momens,  ils  aspiraient  à  en  des- 
cendre pour  mêler  leur  voix  au  tumulte  alors 
renaissant  des  révolutions.  Les  apôtres  du  der- 
nier siècle  ne  s'étaient  réveillés  de  leur  rêve  de 
chaînes  brisées  que  pour  retomber  dans  :  la 
rigide  armature  forgée  par  Napoléon.  Mais  à 
l'envol  de  leur  grande  illusion,  survivaient  de 
vagues  espoirs  d'affranchissement  :  visions  mys- 
tiques d'une  cité  idéale  régie  par  la  philosophie 
de  la  nature  ou  par  quelque  religion  nouvelle 
dont  on  cherchait  les  mythes  et  les  symboles 
dans  le  christianisme  primitif  et  plus  encore 
dans  les  théogonies  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde 
millénaire. 
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Les  mirages,  aussitôt  évanouis  qu'éclos,  de  la 
révolution  de  juillet  replongeaient  les  esprits 
en  un  désarroi  irrémédiable,  avec  une  monar- 
chie bourgeoise  où  leur  idéal  se  noyait  dans  le 
plus  médiocre  positivisme.  Alors  succéda  pour 
certains  un  mélange  singulier  de  scepticisme  et 
d'enthousiasme,  d'ardeurs  mystiques  et  de  dé- 
couragement, comme  aux  époques  de  transition 
qui  suivent  les  grands  règnes,  aux  veillées  d'at- 
tente des  réformes  politiques  ou  religieuses. 
S'estompant  dans  le  halo  du  météore  révolu- 
tionnaire, une  entité  mythique,  symbolisée  par 
une  figure  coiffée  du  bonnet  phrygien,  appa- 
raissait comme  l'ange  du  nouvel  Eden,  déjà 
perdu.  C'était  la  Liberté,  allégorie  imprécise, 
notion  mal  définie,  mais  si  chère  aux  groupes 
humains,  que  l'infrénable  esprit  de  lutte  et  de 
mouvement  emporte  par  intervalles  hors  les 
tutélaires  entraves  de  l'ordre  et  des  lois. 

De  brumeux  apôtres,  larves  du  prurit  de 
révolution,  célébraient  cette  divinité  dans  un 
langage  biblique  et  sibyllin  :  tel  cet  étrange 
Ganeau,  mi-prophète,  mi-rapin,  qui  avait  réuni, 
dans  un  atelier  de  l'île  Saint-Louis,  un  groupe 
d'adeptes  au  milieu  desquels,  étendu  sur  un 
divan,  il  mêlait  à  la  fumée  des  chibouques  ses 
élucubrations  nébuleuses.  Il  s'était  dénommé  le 
Mapah,   vocable   formé    des  premières  syllabes 
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de  pater  et  de  mater,  et  sa  religion,  qui  avait 
pour  signe  l'androgynisme  ou  fusion  des  prin- 
cipes sexuels,  s'appelait  Evadanisme  ou  Eva- 
daïsme.  Il  serait  vain  de  s'attarder  aux  doctrines 
de  cet  illuminé,  si  nous  n'y  trouvions,  après 
Champfleury,  quelque  relation  avec  le  cénacle 
dont  Pétrus  Borel  s'est  géré  le  pontife.  Oyez 
seulement  en  quel  langage  Caillaux,  disciple 
du  Mapah,  salue  la  déesse  Liberté  : 

«  Il  y  a  cinquante  ans,  une  femme  apparut 
belle  entre  toutes  :  elle  se  nommait  Liberté  ; 
elle  s'incarna  dans  un  peuple,  ce  peuple  s'appe- 
lait France.  Et  sur  le  front  de  cette  femme 
s'étendit,  comme  dans  l'antique  Eden,  un  arbre 
aux  rameaux  verts  ;  et  cet  arbre  se  nomme  arbre 
de  Liberté.  Et  désormais  France  et  Liberté  ne 
font  plus  qu'un  seul  et  même  terme,  qu'une 
seule  et  même  idée. 

«  ...  Pourquoi  te  lèves-tu  avec  le  soleil, 
ô  France,  ô  Liberté  ?  Et  pourquoi  tes  vêtemens 
exhalent-ils  une  senteur  embaumée?  Pourquoi 
montes-tu  dès  le  matin  sur  la  montagne  ?  » 

Il  semble  que  Pétrus  et  les  siens  aient  tout  au 
moins  emprunté  ce  symbolisme,  qu'ils  en  aient 
adopté  les  emblèmes  et  le  langage.  Lyrisme  et 
fantaisies  de  cénacle  ou  d'atelier,  rien  de  plus. 
Il  faut  autre  chose  pour  fonder  les  religions  ou 
changer  les  empires. 
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Plus  littéraires  que  politiques  nous  appa- 
raissent aussi  le  républicanisme  des  Bousingos 
et  les  diatribes  jacobines  de  Pétrus  Borel.  Mais 
ici  les  opinions  manquent  d'unité.  Si  Pétrus  est 
montagnard,  Philothée  O'Neddy  est  girondin 
et  ne  craint  pas  d'écrire  qu'il  faut  écarter  le 
«  fanatisme  républicain  ».  Gérard,  lui,  est  sim- 
plement libéral  et  patriote.  Quant  à  Théophile, 
il  est  et  ne  cessera  jamais  d'être  impérialiste. 
On  n'en  arbore  pas  moins  la  coiffure  embléma- 
tique des  Sans-culottes  ;  on  se  montre  volon- 
tiers, dit  Philothée  : 

Le  temporal  orné  d'un  bonnet  de  Phrygie. 

C'est  ainsi  que  Pétrus  se  présente  aux  lecteurs 
dans  le  frontispice  des  Rhapsodies.  Mais  la 
dague  qu'il  contemple  est  purement  symbo- 
lique. Il  ne  la  doit  porter  au  cœur  d'aucun  tyran 
et  ce  n'est  peut-être  que  poignard  à  couper  le 
papier.  Il  ne  descendra  pas  davantage  dans  la 
rue  ;  et,  s'il  a  frémi  d'aise  au  sifflement  des  balles 
des  trois  glorieuses,  c'est  derrière  l'huis  bien  clos 
dont  son  père,  nous  dit-il,  l'avait  chambré  : 
précaution  sage  contre  laquelle,  avec  une  défé- 
rence filiale  bien  touchante,  il  ne  s'est  pas  trop 
insurgé.  Une  fois  seulement,  la  camaraderie 
s'est  laissé  entraîner  à  quelques  nocturnes  excès 
de  rue  :  elle  a  clamé,  au  sortir  d'une  agape,  un 
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refrain  peu  attique  :  «  Nous  avons  fait  —  ou 
nous  ferons  —  du  bousingo  »,  vocable  qui  est 
resté  l'enseigne  du  groupement.  Définissez  : 
«  Un  beau  tapage  littéraire.  »  Or,  si  le  guet 
intervient,  s'il  cueille  quelques-uns  des  mani- 
festans,  il  ne  lui  reste  finalement,  comme 
prise,  que  le  plus  pacifique  de  la  bande  :  le  doux 
Gérard  qui,  peut-être,  s'est  laissé  écrouer  de 
bonne  grâce,  avec  la  pensée  de  connaître  un 
nouvel  émoi  ;  qui  n'a  vu  dans  son  passage 
entre  les  murs  noirs  de  Sainte-Pélagie  qu'un 
motif  drolatique  sur  lequel  il  doit  broder,  sans 
ombre  de  révolte ,  le  plaisant  récit  de  Mes 
Prisons. 

Mais  il  convient  aussi  à  Pétrus  de  figurer,  en 
victime  de  la  tyrannie,  étendu  sur  la  paille  d'un 
cachot,  sans  autres  accessoires  que  la  cruche  et 
le  pain  noir  du  captif.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  fait 
graver  par  son  ami  Napoléon  Thomas  dans  une 
vignette  des  Rhapsodies;  au  bas  d'un  petit 
poème  :  Fantaisie,  qu'illustre  cette  image, on  lit 
seulement  :  Au  cachot,  à  Écouy,  près  les  Ande- 
lys,  1831.  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Pétrus?  Sim- 
plement cette  aventure  que  Jules  Claretie  nous 
a  si  agréablement  contée.  Un  matin  de  i83i,  il 
partait  avec  un  camarade  pour  un  voyage  à 
Rouen,  pèlerinage  alors  rituel  pour  les  roman- 
tiques.    L'accoutrement    des    deux    compères, 
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conçu  selon  la  plus  truculente  formule  desBou- 
singos,  mettait  en  émoi  les  paisibles  habitans 
des  bourgades  qu'ils  traversaient.  Aux  abords 
d'Ecouy,  des  gendarmes  plus  méfians  les  arrê- 
tèrent et  les  conduisirent  devant  le  magistrat 
local.  Alors  s'engagea  un  de  ces  colloques  drola- 
tiques où  excellaient  nos  romantiques  en  vaga- 
bondage, lorsqu'ils  se  plaisaient  à  mystifier 
l'autorité.  Ce  jeu  plaisant  motiva  le  maintien, 
sans  doute  très  court,  de  nos  deux  voyageurs  au 
violon  municipal.  C'en  était  assez,  la  lithogra- 
phie aidant,  pour  faire  de  Pétrus,  sous  le  jour 
oblique  d'un  soupirail,  un  héros  de  captivité,  à 
la  manière  des  Pellico  ou  des  Barbes. 

Une  autre  légende  veut  qu'aux  émeutes  de 
juin  il  ait  été  porté  une  nouvelle  atteinte  à  sa 
liberté.  Des  gardes  nationaux,  lui  trouvant  une 
allure  suspecte,  le  conduisirent  au  poste  : 
«  Qu'ai-je  fait?  demanda  Pétrus,  pour  être 
embastillé  ?  —  Monsieur,  dit  le  commandant  du 
poste,  il  ne  sert  de  feindre  :  vous  avez  la 
démarche  républicaine  !  » 

Pétrus  est  sincère  pourtant,  et  nul  n'en  a 
jamais  douté  :  la  figure  qu'il  s'est  composée  est 
bien  le  reflet  de  sa  nature  agressive,  le  masque 
de  ses  âpres  convictions.  L'accord  sera  complet 
entre  ses  attitudes  et  ses  idées,  entre  ses  gestes 
et  ses   paroles.   Sa   vie  entière  ne  sera  qu'une 
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longue  invective,  virulente  et  passionnée,  char- 
gée de  son  mépris  du  siècle,  de  sa  rancune 
contre  une  société  qui  l'a  affamé  et  méconnu.  Il 
veut  qu'en  lui  rien  ne  détonne  avec  la  physio- 
nomie de  sombre  paria  qu'il  doit  garder.  Certes, 
il  y  est  préparé  par  de  réelles  misères  et  de  légi- 
times griefs  :  mais  le  destin  eût-il  été  moins 
hostile  et  la  société  moins  marâtre  qu'il  eût 
voulu  quand  même,  n'en  doutez  pas,  présenter 
à  son  temps  le  même  visage  acerbe  et  mécon- 
tent, se  camper  devant  le  monde  en  vengeur 
austère  des  lâchetés  et  des  abus.  Pour  qu'il 
puisse  évoluer  selon  son  rythme,  il  lui  faut  des 
rancœurs  et  des  colères;  il  n'est  vraiment 
inspiré  qu'au  souffle  de  Némésis;  il  ne  scande 
nerveusement  ses  périodes  et  ne  martelle  bien 
son  vers  que  pour  maudire  et  flageller.  Une  vie 
amène,  une  société  accueillante  ne  lui  eussent 
inspiré  qu'indifférence  ou  ennui. 

Aussi  n'est-il  troublé  par  aucune  métaphy- 
sique du  progrès,  par  nul  rêve  messianique.  S'il 
honnit  les  bourgeois  médiocres  et  les  vils  mar- 
chands, il  ne  se  sent  plus  de  goût  pour  la  plèbe 
commune  ni  plus  d'amour  pour  l'entière  huma- 
nité. Son  individualisme  entend  se  déployer 
sans  contrainte,  sans  nulle  gêne  du  droit  d'au- 
trui.  S'il  parle  des  souffrances  du  peuple  et  de 
ceux  qui  l'oppriment,  ce  n'est  que  formules  de 
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style  et  lieux  communs  à  nourrir  ses  invectives. 
Mais  fi  des  sensibleries  humanitaires!  Qu'on  ne 
lui  parle  pas  de  suppression  de  la  peine  de 
mort  !  Deux  ans  après  le  plaidoyer  de  Victor 
Hugo  et  les  attendrissemens  du  Dernier  Jour 
d'un  condamné,  il  proclame  le  droit  à  la  hache 
vengeresse;  il  défend  la  loi  divine  du  talion.  S'il 
se  pose  en  admirateur  de  Saint-Just,  s'il  le  cite 
complaisamment  aux  épigraphes  de  ses  poëmes, 
c'est  qu'il  voit  en  cette  figure  de  sectaire  impla- 
cable, prévaloir  la  loi  de  mort  et  l'épée  de 
l'Ange  exterminateur.  Oui,  frapper  et  punir; 
point  d'indulgence  ni  de  pitié  pour  l'homme 
lâche  et  cupide  !  Et  ce  n'est  point  une  caste,  une 
catégorie  déterminée  qu'il  vise,  mais  en  général 
les  hommes  — l'Homme,  qu'il  abhorre,  que  déjà 
il  rêve  de  fuir  dans  la  solitude.  C'est  cette  haine 
totale  qu'il  exprime  dans  le  terrible  surnom 
dont  il  s'affuble  :  le  Lycanthrope,  c'est-à-dire 
l'homme-loup  ou  bien  :  un  loup  pour  l'homme. 
Son  républicanisme  n'a  pas  d'autre  sens;  ce 
n'est  point  un  concept  politique,  mais  une  forme 
de  sa  misanthropie! 

«  Oui!  dit-il,  je  suis  républicain,  comme 
l'entendrait  un  loup-cervier  :  mon  républica- 
nisme, c'est  de  la  lycanthropie  !  —  Si  je  parle  de 
république,  c'est  parce  que  ce  mot  me  repré- 
sente la  plus  large  indépendance  que  puissent 
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laisser  l'association  et  la  civilisation.  Je  suis 
républicain,  parce  que  je  ne  puis  pas  être 
caraïbe;  j'ai  besoin  d'une  somme  énorme  de 
liberté  :  la  République  me  la  donnera-t-elle?  Je 
n'ai  pas  l'expérience  pour  moi.  Mais  quand  cet 
espoir  sera  déçu,  comme  tant  d'autres  illusions, 
il  me  restera  le  Missouri  !...  » 

Telle  est  la  profession  que  ce  poète  adolescent 
inscrit  en  tête  de  ses  premiers  vers.  Or,  on  con- 
çoit qu'une  telle  ferveur  ne  soit  ni  bien  profonde 
ni  bien  durable.  L'expérience  venue,  alors  que 
rien  n'est  changé  à  son  humeur  chagrine,  il 
deviendra  non  moins  ardent  réactionnaire.  En 
i848,  le  triomphe  de  l'ancien  idéal  le  trouvera 
désabusé.  Pour  lui,  la  République  n'aura  été 
belle...  que  sous  la  Restauration. 

Que  faut-il  penser,  enfin,  de  l'attrait  qu'exer- 
cèrent sur  lui  les  panacées,  que  débitaient  alors 
de  fumeux  utopistes,  tels  que  les  disciples  de 
Saint-Simon,  les  Enfantin,  les  Fourier,  les 
Pierre  Leroux?  S'aflilia-t-il  à  l'une  de  ces  sectes 
dont  les  formules  saugrenues  n'étaient  qu'un 
retour  vers  les  phases  primaires  de  l'évolution 
sociale  ?  C'était  le  temps  où  le  pontife  Enfantin 
se  flattait  de  restituer,  dans  sa  pureté,  le  pri- 
mordial agrégat  humain,  avec  son  «  église  »  de 
Ménilmontant,  où  Fourier  proposait  un  type  d'as- 
sociation idéale,  avec  son  célèbre  ((Phalanstère». 
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Avec  un  sérieux  qu'on  croirait  teinté  de 
quelque  humour,  le  Père  Enfantin  se  proclamait, 
dans  l'union  des  sexes,  le  rédempteur  des  infi- 
dèles et  le  Messie  du  libre  amour.  Dédaignant 
les  asservis  à  la  vieille  institution  de  mariage, 
c'est  au  rachat  des  inconstans  et  des  volages, 
de  beaucoup  les  plus  nombreux,  qu'il  consacrait 
son  apostolat.  Est-ce  en  écho  de  ce  prophète 
indulgent  que  Philothée  O'Neddy,  émule  de 
Pétrus  en  paroxysmes,  clamait  ses  Rodomontades 
dans  «  le  jeune  atelier  de  Jehan  le  statuaire  »  : 

Attaquons  sans  scrupule  en  son  règne  moral, 
La  lâche  iniquité  de  l'ordre  social. 
Lançons  le  paradoxe;  affirmons  dans  vingt  tomes 
Que  les  mœurs,  les  devoirs  ne  sont  que  des  fantômes. 
Battons  le  mariage  en  brèche  :  osons  prouver 
Que  ce  trafic  impur  ne  tend  qu'à  dépraver 
L'intellect  et  les  sens;  qu'il  glace  et  pétrifie 
Tout  ce  qui  lustre,  adorne,  accidente  la  vie... 

Ce  n'était  qu'hilare  frénésie  et  vainement 
chercherait-on,  chez  nos  bousingos ,  autres 
signes  d'affiliation  à  la  secte  du  Père  Enfantin. 
Pétrus,  l'insoumis,  ne  pouvait,  lui,  se  faire  le 
parangon  d'aucun  dogme  ni  le  prêtre  d'aucun 
dieu.  Sa  sarcastique  indépendance  devait  l'em- 
porter d'une  gouailleuse  surenchère;  il  trouva 
mieux  :  alors  que  le  cénacle  de  l'atelier  Du  Sei- 
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gneur  se  disloquait,  il  résolut,  avec  son  fidèle 
Vabre  et  les  plus  fanatiques  de  sa  bande,  de 
fonder,  sur  le  coteau  de  Rochechouart,  une  tribu 
de  Caraïbes.  La  saison  s'y  prêtait,  on  était  aux 
nuits  chaudes  de  l'été;  le  clan  campa  sous  des 
tentes,  et,  libérés  des  accessoires  de  la  commune 
vie,  les  nouveaux  sauvages  évoluèrent  nus, 
comme  à  l'aurore  de  l'humanité,  dormant  la  nuit 
sur  des  tapis  ou  sur  des  peaux.  Les  scènes  idylli- 
ques et  les  tableaux  paradisiaques  qu'offraient  aux 
voisins  les  ébats  de  la  tribu,  furent  cause  que 
l'expérience  dura  peu.  Le  Camp  des  Tartares  — 
ainsi  les  dénommaient  les  bourgeois  du  quar- 
tier — dut  quitter  la  place,  expulsé  par  le  proprié- 
taire, non  sans  avoir,  par  protestation,  mis  le  feu 
à  la  loge  du  concierge.  On  ne  les  inquiéta  point  : 
l'autorité  eut  le  bon  esprit  de  sourire  à  ce 
qu'elle  considérait  comme  une  farce  de  rapins. 
Alors  qu'Enfantin  et  les  pontifes  de  Ménilmon- 
tant  échouaient  en  police  correctionnelle,  la 
tribu  de  Rochechouart  rentrait  indemne  parmi 
les  bourgeois. 

Au  surplus,  que  Pétrus  se  déclare  républi- 
cain ou  Saint- Simoniaque ,  qu'il  nous  étonne  par 
ses  exagérations  ou  ses  paradoxes,  ce  qui  tou- 
jours l'emporte  et  subsiste  chez  lui,  c'est  l'ar- 
tiste, avec  une  certaine  sérénité  dans  la  fantaisie, 
qui,  en  le  maintenant,  par  quelque  côté,  sur  le 
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domaine  de  la  poésie  et  du  rêve,  ne  permet  de 
le  confondre  avec  les  sectaires  de  la  politique  et 
les  adeptes  des  utopies  humanitaires.  C'est  ce 
qui  fait  que  nous  lui  pardonnons,  qu'en  dépit 
de  ses  terribles  défauts,  nous  ne  cessons  de  l'ai- 
mer. Car  si  parfois  il  affecte  certaine  négligence 
de  ton  ou  de  forme,  si  même  il  s'oublie  en 
quelque  débraillé  cynique,  il  n'en  reste  pas 
moins  et  toujours  un  artiste,  fier,  dédaigneux, 
et,  disons-le,  en  dépit  de  la  carmagnole  du 
lycanthrope,  un  aristocrate  quand  même.  Il  aura 
beau  accabler  de  ses  sarcasmes  les  poètes  bla- 
sonnés  — devinez  Chateaubriand  et  Lamartine  — 
railler  leur  galbe  aristocratique  et  «  leurs  vicom- 
tesses »,  nous  sentons  bien  que,  sous  sa  misère  et 
son  impuissance,  c'est  son  orgueil  natif  qui  se 
hérisse,  sa  fierté  de  gentilhomme  de  lettres  qui 
proteste;  c'est  la  nostalgie  d'un  passé  somp- 
tueux qu'il  garde  dans  «  ses  yeux  profonds  et 
tristes  d'Abencérage  rêvant  à  Grenade  ».  Ses 
truculences  et  ses  audaces  jacobines  n'effaceront 
pas  cette  morgue  superbe  qui  doit  conduire,  à 
l'écart  de  la  foule  et  jusque  dans  la  suprême  so- 
litude, le  misanthrope  irréductible.  Son  manoir 
de  Haute  pensée,  à  la  lisière  du  désert,  n'est-ce 
pas  encore  la  Tour  d'ivoire  du  Poëte? 


Celui  dont  l'entrée  en  lice  avait  jeté  dans  le 
cénacle  une  stupeur  mêlée  d'inquiétude  ne 
pouvait  débuter  par  un  exploit  médiocre.  Aussi 
avait-il  longuement  préparé  cette  joute  limi- 
naire et  médité  dans  une  ardente  veillée  d'armes 
son  cartel  rodomont.  Il  le  produisit  sous  la 
forme  d'un  petit  in-16,  d'aspect  modeste,  presque 
une  simple  plaquette.  Le  titre  seul  :  Rhapso- 
dies éveillait  l'attention  par  une  orthographe 
insolite,  surprenait  déjà  comme  un  premier  défi. 
Sous  cette  enseigne,  deux  épigraphes  en  carac- 
tères gothiques  résumaient,  selon  le  rit  des 
publications  romantiques,  la  tendance  ou  l'es- 
prit,—  nous  dirions  aujourd'hui  le  leit-motiv  — 
de  l'œuvre.  D'abord  deux  vers  de  Régnier  : 
«  Hautain,  audacieux...  »  etc.,  c'est  l'auteur  qui 
se  présente  et  accentue,  par  un  autre  verset 
emprunté  à  Malherbe,  son  salut  provocateur  : 


58  PETRUS  BOREL 

Vous  dont  les  censures  s'étendent 
Dessus  les  ouvrages  de  tous, 
Ce  livre  se  moque  de  vous. 

C'est  ensuite,  en  épigraphe  sous  le  faux-titre, 
le  «  hopl  hopl  hopl  »  de  la  ballade  de  Burger, 
qui  semble  actionner  le  Pégase  du  Lycanthrope. 
Mais  tournez  le  feuillet  :  un  frontispice,  attri- 
bué à  Joseph  Bouchardy,  nous  montre  l'auteur, 
assis,  coiffé  du  bonnet  phrygien,  le  col  de  la 
chemise  ouvert,  les  bras  retroussés,  —  tel  un 
massacreur  de  l'Abbaye;  —  il  darde,  d'un  œil 
injecté,  un  regard  de  cannibale  sur  le  tranchant 
aiguisé  de  «  son  bon  poignard  ».  La  faiblesse 
du  dessin,  l'exécution  malhabile  de  la  planche 
en  aggravent  encore  l'étrangeté.  Pétrus  se  ren- 
dit-il aux  objections  que  souleva  cette  allégorie 
farouche?  Ou  voulut-il  simplement,  en  y  sub- 
stituant un  nouveau  titre,  laisser  croire  au  suc- 
cès d'une  seconde  édition  ?  Toujours  est-il  que 
l'homme  au  poignard  disparut,  avec  le  titre  pri- 
mitif, d'une  partie  du  tirage  et  céda  la  place  à 
un  titre-vignette  dû  à  la  pointe  de  Gélestin  Nan- 
teuil.  C'était  un  mélange  confus  d'anges,  de 
moines,  de  têtes  de  mort  et  de  vieux  livres,  en- 
cadrant un  cartouche  avec  ce  texte  gravé  : 
Rhapsodies  par  Pétrus  Borel,  2e  édition,  Palais- 
Royal,  Bousquet,  successeur  de  Levavasseur, 
MDCCCXXXUI. 


SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE  61 

Le  livre  s'ouvre  sur  une  préface  datée  de  no- 
vembre i83i,  qui  éclate  comme  une  annonce 
véhémente  et  péremptoire,  attestant  une  audace 
que  rien  n'ébranle  et  une  certitude  que  rien  ne 
trouble.  Ah  !  il  ne  s'attarde  guère  aux  vaines 
précautions  ni  aux  formules  hésitantes,  dont 
s'accompagnent  d'ordinaire  les  présentations  de 
première  œuvre;  mais  il  entre  en  scène  en  vi- 
gueur, en  escaladant  les  portans,  en  exhibant 
insolemment  sa  personnalité  pléthorique.  Son 
verbe  est  brutal,  direct;  ses  images  violentes, 
inattendues  ;  ses  périodes  âpres,  nerveuses,  dé- 
pouillées. Il  ne  veut  avoir  ni  patrons,  ni  modèles  : 
il  est  lui,  lui  seul,  —  qu'on  le  sache,  «  nul  ne 
peut  le  dire  son  apprenti  ». 

«  Il  faut,  débute-t-il  ex  abrupto,  qu'un  enfant 
jette  sa  bave  avant  de  parler  franc;  il  faut  que 
le  poëte  jette  la  sienne;  j'ai  jeté  la  mienne  :  la 
voici!...  Il  faut  que  le  métal,  bouillonnant  dans 
le  creuset,  rejette  sa  scorie;  la  poésie  bouillon- 
nant dans  ma  poitrine  a  rejeté  la  sienne  :  la 
voici!...  )> 

Point  d'humilité  de  néophyte,  mais  un  or- 
gueil qui  craque  :  '«  Ceux  qui  liront  mon 
livre  me  connaîtront;  peut-être  est-il  au-des- 
sous de  moi,  mais  il  est  bien  moi...  »  Après  un 
bref  rappel  de  son  enfance  misérable,  après  l'éta- 
lage de  sa  détresse  stoïque  et  de  son  intransi- 
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géante  fierté;  il  oppose,  en  corollaire  des  haines 
vigoureuses,    ses    robustes    amitiés.    Point    de 
plates  dédicaces  aux  puissans,  mais  une  adresse 
à  ses  chers  «  camarades,  »  à  ceux  qui  font  dis- 
paraître pour  lui  la  platitude  de  la  vie.  Tour  à 
tour  il  les  harangue,    d'une   apostrophe   pitto- 
resque,  chaude  comme  une  accolade,   franche 
comme   une   poignée  de  main.  Et,  quand  il  a 
bien  jeté  son  défi  aux  bourgeois,  clamé  cynique- 
ment son  jacobinisme  et  hurlé  sa  lycanthropie, 
tournant  avec  dédain    le  dos  à  son  époque  de 
marchands  et  de  cuistres,  il  ferme  sa  fougueuse 
diatribe  d'une  pirouette  de  rapin,  d'une  boutade 
sarcastique  :   «   Heureusement,   conclut-il,  que 
pour  se    consoler   de    tout  cela,    il  nous    reste 
l'adultère!  le  tabac  de  Maryland  !  et  du  papel 
espanol  por  cigaritos.  » 

N'est-ce  pas  déjà  Pétrus  tout  entier?  Le  voici 
bien,  grand  garçon  de  vingt-deux  ans,  mais 
d'aspect  beaucoup  plus  âgé,  armé  de  toutes 
pièces,  avec  cette  précoce  maturité  qu'il  doit  à 
sa  nature  spontanée,  à  son  tempérament  origi- 
nal. Une  nature,  un  tempérament,  n'est-ce  pas 
ce  qu'on  peut  mieux  dire  de  lui,  ce  qui  explique 
l'illusion  de  ses  débuts,  mais  aussi  le  secret  de 
son  imperfectibilité.  Car  il  ne  changera  guère  : 
tout  de  primesaut,  mais  réfractaire  à  s'adapter, 
il  doit  peu  attendre  du  travail  et  de  l'expérience. 
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Il  n'est  point  de  ces  maîtres  de  formation  lente 
et  réfléchie,  dont  les  chefs-d'œuvre  ne  résultent 
que  d'un  discernement  successif  et  d'une  assi- 
milation patiente.  Ainsi  conçoit-on  qu'il  puisse 
étonner  des  poètes  mieux  doués,  des  écrivains 
qui  seront  de  plus  purs  artistes;  que  le  magi- 
cien de  lettres  qu'est  déjà  Théophile,  que  l'écri- 
vain délicat  et  nuancé  que  sera  Gérard  de  Ner- 
val aient  pu  subir  son  ascendant,  et  voir  en  lui 
«  le  grand  homme  spécial  de  leur  bande  ». 

Des  trente-quatre  morceaux  qui  composent  le 
recueil,  tous  ne  sont  pas  d'égale  qualité,  mais  il 
n'en  est  guère  qu'on  puisse  dédaigner.  Encore 
qu'inexperts  et  souvent  heurtés  ou  rocailleux, 
tous  sont  frappés  d'un  tour  spécial,  marqués  de 
ce  stigmate  qui  ne  permet  de  les  confondre  avec 
rien  d'autre.  S'en  égare-t-il  quelqu'un  parmi 
les  anthologies  contemporaines,  que  tout  de 
suite  il  se  discerne  à  une  fermeté  de  ton,  à 
une  vigueur  d'accent  qu'on  ne  rencontre 
guère  dans  la  molle  versification  et  les  veules 
alexandrins  de  la  production  ambiante.  Nous 
sommes,  il  est  vrai,  aux  lendemains  d'Hernani 
et  des  Orientales;  et  alors  les  rythmes  neufs, 
la  métrique  robuste  de  Victor  Hugo  impres- 
sionnent déjà  toutes  les  lyres.  Mais  si  l'on 
excepte  les  accords  déjà  experts  et  les  ciselures 
de  Théophile,  on  ne  trouve  chez  la  plupart  des 
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nouveaux  poëtes,  que  l'écho  des  vagues  lamar- 
tiniennes,  que  le  reflet  des  ondes  lyriques,  à 
peine  dépouillées  des  classiques  influences,  de 
Vigny,  d'Emile  Deschamps  et  de  Marcelline 
Desbordes-Valmore;  Gérard  lui-même  n'en  est 
encore  qu'à  ses  fluides  odelettes.  On  conçoit 
donc  que  les  Rhapsodies,  débarrassées  des  clichés 
désuets,  riches  çà  et  là  de  belles  rimes,  de  vo- 
cables rares,  de  néologismes  parfois  risqués,  sou- 
vent pittoresques,  toujours  surprenans,  éclatent 
alors  dans  leur  nouveauté,  avec  leurs  mètres 
rigides,  tendus  comme  des  arcs  et  sonores 
comme  des  armures.  Au  surplus,  le  poëte, 
formé  aux  sévères  disciplines  prosodiques,  ac- 
cusant par  endroits  quelque  influence  de  la 
Pléiade,  ne  se  permet  aucune  licence  de  versifi- 
cation, n'use  que  peu  du  rejet  et  de  l'enjambe- 
ment; mais  dans  l'armature  étroite  de  son  vers 
aux  hémistiches  réguliers,  son  audacieuse  verve 
se  meut  à  l'aise,  sans  trop  de  monotonie,  sur 
une  cadence  ferme  et  bien  scandée. 

Voilà  pour  la  forme  ;  le  fond  devait  sur- 
prendre plus  encore.  Ici  peu  ou  point  de  ces  rê- 
veries d'adolescent  en  mal  de  puberté  qui  font 
le  thème  habituel  des  premiers  vers.  Ce  qu'il 
nous  livre,  —  il  nous  l'a  dit  sans  ambages  dans 
son  agressive  préface,  —  c'est  sa  fière  personne, 
avec  sa  façade  adéquate  etsonmasqueimmuable. 
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Le  voilà,  sous  ses  aspects  différens,  — mais  tou- 
jours identique,  —  de  poète,  d'amant,  de  frère, 
d'ami,  de  révolté  et  de  satirique  armé  pour  les 
âpres  flagellations. 

Le  Poète,  —  c'est  le  barde  voué  à  la  souffrance, 
à  l'inévitable  lésine,  le  maître  maudit  sur  qui 
s'acharne  le  destin,  mais  que  la  tempête  ne  sau- 
rait abattre  et  qui  lève  haut  dans  l'orage  son 
front  d'infrangible  paria.  Encore  qu'il  veuille 
étaler  devant  son  siècle  «  sa  nudité  »,  ce  n'est 
pas  sur  un  ton  larmoyant  qu'il  doit  confesser  sa 
misère  :  les  soupirs  élégiaques  d'un  Gilbert  ou 
d'un  Malfilâtre  ne  sont  point  dans  sa  note,  et,  sur 
son  pourpoint  en  haillons,  brille  le  pommeau 
d'une  dague  bien  acérée  : 

C'est  un  oiseau  le  barde,  il  doit  vieillir  austère, 
Sobre,  pauvre,  ignoré,  farouche,  soucieux, 
Ne  chanter  pour  aucun  et  n'avoir  rien  sur  terre 
Qu'une  cape  trouée,  un  poignard  et  les  cieux! 

L'amant,  ce  n'est  pas  davantage  le  pâle  rêveur 
qui  s'anémie  pour  quelque  damoiselle  chloro- 
tique:  «  Jamais  il  ne  s'est  mélancolie  à 
l'usage  de  dames  atteintes  de  consomption.  » 
Certes  il  sait  s'attendrir,  débiter  à  l'amante 
un  madrigal  de  haut  ton,  exhaler  sa  passion 
en  strophes  rutilantes  —  comme  dans  Rempart, 
—  soupirer  pour  la  Fée,  la  maîtresse  irréelle, 
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l'Ondine  aux  yeus  bleus,  quand  il  parle  à 
Gérard,  dans  Isolement.  Mais  le  gaillard  bien 
portant  garde  un  cœur  chaud  sous  sa  cape  téné- 
breuse et  c'est  en  galant  résolu  qu'il  avoue  ses 
ardeurs  impatientes,  —  lisez  Victoire  ;  il  faut 
au  trouvère  passionné  de  promptes  réalisations, 
ses  appels  amoureux  prennent  vite  le  ton  d'un 
rugissement  de  fauve  affamé. 

A  mes  désirs  lascifs  je  voudrais  tout  plier, 
Egaré  par  mes  sens,  j'irais,  ah  !  c'est  infâme  ! 
Arracher  une  femme  au  bras  d'un  cavalier. 

Sachez  pourtant  qu'il  n'en  est  pas  réduit  à 
cette  extrémité  ;  et  lorsqu'il  nous  dit  que,  brisé 
par  ces  vaines  ardeurs,  il  s'en  retourne  «  gémir 
sur  son  lit  solitaire  »,  ne  le  croyez  pas  trop  sur 
parole.  La  légende  veut  que  le  Lycantrope 
n'ait  pas  tant  effarouché  les  belles  et  qu'il  ait 
eu  sa  part  suffisante  de  sourires.  Si  d'ailleurs 
il  conçoit  pour  son  désespoir  la  solution  de 
Werther,  il  s'en  exprime  avec  la  truculence 
verbale  d'Antony  : 

Mes  pistolets  sont  là  !...  déjouons  le  hasard  !  !  ! 

Non  moins  ardemment  se  révèle-t-il  frater- 
nel et  amical  ;  c'est  d'abord  une  larme  à  son  frère 
Bénoni,  mort  dans  sa  ileur,  après  une  en- 
fance indigente  qui  lui  a  laissé,  comme  à  Pé- 
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trus,  une  inquiète  irritabilité,  —  si  du  moins 
nous  y  voyons  une  allusion  dans  le  fragment 
de  Condorcet  qui  sert  d'épigraphe  à  ces 
stances.  Mais  pour  parler  à  son  Bénoni,  sa  voix 
s'est  faite  douce,  gémissante  et  berceuse  comme 
une  plainte  de  Marcelline  Desbordes-Valmore. 
Trois  autres  dédicaces  familiales  nous  arrêtent 
ensuite:  l'une  à  son  frère  Francisque,  l'éditeur 
prochain  de  Robinson  Crusoë,  l'autre  à  André 
Borel,  le  futur  Borel  d'Hauterive  ;  la  dernière 
enfin,  en  tête  d'Agarite,  le  morceau  le  plus 
important,  sinon  le  meilleur,  du  recueil,  s'a- 
dresse à  un  troisième  frère,  Jean  Borel.  Quant 
à  ses  amis,  aucun  n'est  oublié,  chaque  nom  est 
suivi  de  sa  qualité  :  E.  D.  (Eugène  Devéria), 
peintre;  Joseph  Bouchardy,  graveur;  Jehan  Du 
Seigneur,  statuaire;  Gérard,  poëte,  et  ainsi  des 
autres.  Notons  plus  spécialement  deux  noms 
d'architectes  :  Léon  Clopet  et  Jules  Vabre,  aux- 
quels s'adressent,  sur  un  ton  plus  intime,  des  al- 
lusions et  des  souvenirs  plus  directs.  Tous  deux 
sont  des  camarades  de  l'atelier  Garnaud,  des 
confidens  des  heures  de  famine  :  l'un,  Léon  Clo- 
pet, a  recueilli  Pétrus,  lui  a  donné  asile  quand  il 
n'avait  pour  abri  que  le  ciel  et  le  pavé  : 

Quand  ton  Pétrus  ou  ton  Pierre 
N'avait  pas  même  une  pierre 
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Pour  se  poser,   l'œil  tari. 
Un  clou  sur  un  mur  avare 
Pour  suspendre  sa  guitare  : 
Tu  me  donnas  un  abri. 

et  les  strophes  se  suivent  alertes,  pimpantes, 
parfois  amères,  sur  une  cadence  aux  rythmes 
souples  d'ancienne  mélodie  ;  c'est  le  prologue  et 
l'une  des  meilleures  pièces  du  recueil.  L'autre, 
Jules  Vabre,  c'est  le  «  compagnon  miraculeux  » 
le  complice  des  folles  équipées,  des  nargues 
aux  bourgeois,  —  à  qui  il  remémore,  avec  un 
demi-sourire,  leur  vie  follette,  aux  autres  si 
étrange. 

Mais  le  ton  change,  et  Pétrus  bondit,  le  fouet 
levé,  l'invective  âpre,  dès  qu'il  s'agit  de  venger 
un  ami  de  quelque  injustice  :  ici  c'est  le  peintre 
de  sa  préférence,  un  ami  très  cher  aussi,  Louis 
Boulanger,  qui  vient  d'essuyer  un  outrage  im- 
mérité, avec  le  refus  de  son  grand  tableau,  la  Mort 
de  Bailly,  au  Salon  de  i83i. Depuis  le  triomphe 
de  son  Mazeppa  au  Salon  de  1827,  -Louis  Bou- 
langer, l'ami  et  le  confident  le  plus  intime  de 
Victor  Hugo,  était  considéré,  au  même  titre  que 
Delacroix,  comme  l'un  des  champions  les  plus 
notoires  de  l'art  romantique.  Le  refus  infligé 
par  le  jury  atteignait  donc  tous  les  tenans  de 
l'école  nouvelle,  comme  un  désaveu  concerté.  La 
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vindicte  de  Pétrus  s'exerça  avec  une  vigueur  ex- 
trême contre  ceux  «  qui  avaient  fait  le  coup  ». 
Il  dit  à  Boulanger  ; 

Laisse  immiscer  ma  rage  à  ta  plainte  qui  gronde, 
Laisse  pilorier  tes  iniques  bourreaux, 
Laisse-moi  sur  leur  front  clouer  l'ignominie, 
Les  traîner  sur  la  claie  au  banc  du  carrefour, 
Tribunal  plébéien,  d'où  la  fourbe  est  bannie. 

et  ainsi  de  suite,  sans  baisser  le  ton,  dans  une 
quarantaine  d'alexandrins. 

Voici,  pour  finir,  quelques  dernières  bordées 
de  la  muse  sanculottide  ;  il  en  avait  dédié  les 
prémices  :  «  Dors,  mon  bon  poignard,  dors...  » 
à  Joseph  Bouchardy,  Cœur  de  Salpêtre.  Le 
surplus,  sous  le  titre  de  série  :  Patriotes,  n'est 
pas  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  le  recueil. 
La  littérature  politique  —  d'autres  poètes  plus 
notoires  en  ont  fait  l'épreuve,  —  ne  gagne  pas 
à  vieillir  ;  et  les  odes  vengeresses  de  Pétrus  Borel 
ne  valent  pas  les  Châtimens. 

Mais  dans  son  épilogue  :  Misère,  l'éloquence 
de  sa  plainte  nous  replace  à  nouveau  devant 
l'ulcère  de  son  cœur  et  semble  un  dernier  cri 
arraché  par  la  crampe  de  la  faim. 

Telles  sont  les  Rhapsodies,  dont  on  extrairait 
sans  peine  une  dizaine  de  poëmes  dignes  de 
figurer  dans  les  anthologies  romantiques.  Reli- 
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sez-les  et  choisissez  ;  sans  doute  vous  n'ou- 
blierez pas  Heur  et  Malheur,  puis  çà  et  là 
quelques  strophe  d'un  timbre  profond  et  parti- 
culier. Vous  y  joindrez  encore  le  somptueux 
prologue  qui  orne  le  seuil  de  Madame  Putiphar, 
et  enfin  ces  stances  de  la  Léthargie  de  la  Muse 
dont  nous  obsède  toujours  la  souveraine  fierté... 
Alors,  contemplant  cet  écrin  de  sombres 
gemmes,  vous  vous  demanderez  comment  une 
si  originale  floraison  n'a  pas  gardé  sa  place  aux 
pentes  du  Parnasse  romantique,  et  quelle  mali- 
gnité du  sort,  en  s'acharnant  sur  ce  déshérité, 
n'a  pas  au  moins  défendu  cette  part  modeste  de 
son  hoirie  contre  les  dédains  d'une  trop  sévère 
postérité. 


VI 


«  Jamais   petit  livre   n'avait  fait   plus  grand 
scandale  »,  —  dit  Pétrus  Borel  de  ses  Rhapso- 
dies, dans  sa  préface  de  Champavert.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  l'émoi  fut  grand  dans  le  Cénacle, 
où  la  «  camaraderie  »  exulta  ;  mais  les  journaux 
furent  muets  ou  hostiles  à  ces  vers  du  Lycan- 
thrope  ;  —  car  du  moins  un  sort  était  fait  à  ce 
vocable,  que  Pétrus  lui-même  ne  répugnait  pas 
d'accoler  à  son  nom,  pas  plus  sans  doute  qu'il 
n'était  troublé  de  critiques  acerbes,  émanant  de 
qui  il  savait  n'avoir  autre  chose  à  attendre.  «  Il 
ne  douta  pas  un  instant  de  sa  force  »,  dit-il,  et 
nous  n'avons,  le  connaissant,  aucune  peine  à  le 
croire.    Il    reçut    d'ailleurs   quelques    encoura- 
gemens  et  il  en  est  un  qui  dut  bien  doucement 
sourire    à    son   orgueil  ;  c'était   une    lettre    de 
Béranger  datée  du  16  février  i832,  avec  des  vers 
que  le  chansonnier  dédiait  à   Pétrus  Borel.  La 
louange  de  Béranger,  alors  dans  toute  sa  rayon- 
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nante  popularité,  n'était-ce  pas  un  baume  sus- 
ceptible de  panser  bien  des  plaies  ?  Pétrus 
publia  l'année  suivante,  dans  sa  préface  de  Cham- 
pavert,  les  vers  et  la  lettre,  sans  taire  la  fierté 
qu'il  en  ressentait. 

Son  premier  cri  de  guerre  lancé,  Pétrus  ne 
devait  s'en  tenir  là.  C'est  maintenant  à  l'Ins- 
titut, à  l'art  classique,  aux  pontifes  de  l'école  de 
David  qu'il  veut  jeter  le  gant.  Déjà,  sur  le  second 
plat  de  la  couverture  des  Rhapsodies,  il  annon- 
çait, comme  étant  «  sous  presse  »,  —  en  outre 
de  Pâture  à  liseurs,  —  un  Appel  aux  jeunes 
Français  à  cœur  de  lion,  —  deux  brochures 
in-8,  restées  à  l'état  de  projet.  Cependant  il  lui 
fallait  un  organe,  une  revue  de  combat,  où  les 
jeunes  artistes  pussent  clamer  leur  manifeste 
belliqueux.  Il  s'ouvrit  de  son  dessein  à  Jehan 
Du  Seigneur,  et,  avec  le  concours  du  fougueux 
statuaire,  il  eut  vite  organisé  la  rédaction  du 
magazine.  Ce  fut  la  Liberté,  Journal  des  Arts, 
publication  hebdomadaire  de  format  in-4°,  dont 
le  premier  numéro  parut  en  septembre  i832  et 
le  dernier  en  février  i833. 

Une  préface  incendiaire,  dont  la  signature  : 
Didron,  laisse  néanmoins  reconnaître  le  ton 
habituel  du  Lycanthrope,  expose  ainsi  le  pro- 
gramme de  la  publication  : 

«  Un  prospectus  annonçait,    il  y  a   quelque 
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temps,  que  des  hommes  dévoués,  des  artistes 
d'âme,  à  la  gêne  sous  un  régime  bâtard,  étran- 
glés par  l'Institut  et  les  Écoles,  s'étaient  grou- 
pés en  faisceau  pour  conquérir  à  leurs  frères  la 
liberté  qu'ils  s'étaient  déjà  faite  à  eux-mêmes,  à 
leurs  risques  et  périls.  Ce  manifeste,  car  c'est 
une  vraie  guerre  que  nous  engageons,  et  une 
guerre  à  mort,  faisait  appel  à  tous  les  artistes, 
architectes,  graveurs,  peintres,  musiciens  et 
poètes  :  or,  cette  voix  qui  parlait  alors  a  été 
entendue  ;  des  échos  nous  ont  répondu  de  tous 
côtés,  car  ce  qui  est  généreux  retentit  en  France  : 
partout,  des  écoles,  des  ateliers,  des  cabinets, 
des  portes  de  l'Institut,  et  presque  de  son  sein, 
sont  accourus  en  foule,  serrés,  graves,  hardis, 
pleins  de  courage,  des  hommes  demandant  la 
direction  à  suivre,  la  voie  à  parcourir,  les 
ordres  à  exécuter;  la  graine  a  rayonné  en  gerbe, 
le  noyau  s'est  épanoui  en  arbre  et  les  individus 
ont  fait  peuple  :  l'armée  est  prête,  les  cadres 
remplis,  les  soldats  exercés,  et  le  mot  d'ordre 
qui  n'avait  encore  été  que  bégayé,  que  prononcé 
tout  bas,  nous  le  crions  aujourd'hui  à  voix 
haute  :  Mort  à  l'Institut  !  Mort  au  Professorat  ! 
Ainsi  nous  ne  jetterons  les  armes  que  quand 
nous  aurons  fait  à  l'Académie  royale  des  Beaux- 
Arts  une  large  tombe  avec  les  pierres  démolies 
du  palais  des  Quatre  Nations.  » 
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Rappelant  ensuite  les  conquêtes  de  la  Liberté  : 
((  Vous  voudriez,  poursuit-il,  qu'elle  fût  impuis- 
sante à  enterrer  quelques  vieillards  dans  l'ou- 
bli, à  bâillonner  des  bouches  qui  n'ont  plus  de 
dents  ?  Oh  !  nous  espérons  mieux,  nous  autres  ; 
n'est-il  pas  vrai,  jeunes  hommes  !  Battez  donc 
des  mains,  vous  tous,  car  l'avenir  est  beau  !  » 

Mais  le  ton  des  articles  ne  se  maintient  pas  à 
ce  diapason.  La  rubrique  architecture  fut  dévo- 
lue à  Bruno  Galbacio  ;  Jehan  Du  Seigneur, 
comme  il  convenait,  se  réserva  la  Sculpture  ; 
des  peintres  tels  que  Jeanron,  Emile  Wattier, 
—  un  héritier  romantique  des  Fêtes  Galantes,  — 
puis  Delacroix,  Decamps,  Théophile  Frago- 
nard  traitèrent  de  la  peinture  et  de  l'art  en 
général.  Nous  y  trouvons  aussi  des  chroniques 
de  Gabriel  Laviron,  Jules  Raimbaud,  Alfred 
Pommier,  Fernand  Boissard  et  André  Borel, 
sous  la  signature  de  Mathéphile  Borel.  De  Pétrus 
lui-même  trois  ou  quatre  articles,  —  entre 
autres  les  Fourberies  de  Scapin,  où  sa  verve 
s'exerce  contre  Guérin  et  «  l'art  immortel  de 
David  )>  —  relèvent  çà  et  là  d'une  pointe  acerbe 
le  ton  généralement  assez  terne  de  l'ensemble. 
Mais  vainement  y  avons-nous  cherché  «  ces  vers 
et  même  ces  poèmes  entiers  »  que  Gérard  de 
Nerval,  nous  dit  Jules  Claretie,  y  aurait  insérés. 
Nous    trouvons   bien  les  initiales   G.  L.  au  bas 
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d'un  article  sur  un  poème  d'Auguste  Barbier, 
Il  Planto,  mais  les  vers  sont  de  Barbier  et  les 
initiales  de  Gabriel  Laviron  et  non  de  Gérard 
Labrunie. 

La  Liberté,  Journal  des  Arts,  disparut  avec 
l'épuisement  des  subsides  de  ses  rares  souscrip- 
teurs. La  collection,  à  peu  près  introuvable, 
n'existe  pas  dans  nos  grandes  bibliothèques  :  il 
nous  a  fallu,  pour  la  découvrir,  scruter  les  pré- 
cieuses archives  de  la  Collection  Spoelberch  de 
Lovenjoul. 

Sur  la  couverture  de  cette  revue  était  annoncé, 
comme  devant  prochainement  paraître  :  Graisse 
d'Ours,  par  Pétrus  Borel,  un  fort  vol.  in-8  avec 
vignettes.  Il  n'en  sera  plus  question,  non  plus 
que  de  la  Belle  Cordière,  dont  le  seul  titre  figure 
sur  la  couverture  de  Chants  et  Prières,  par 
Ch.  de  Maricourt  et  Eugène  Tourneux,  volume 
de  poésies  édité  par  Desessart,  en  i832.  Pétrus 
est  d'ailleurs  coutumier  de  ces  annonces  illu- 
soires que  ne  doit  suivre  aucune  réalisation  : 
nous  en  noterons,  à  leurs  dates,  maints  autres 
exemples. 

Plus  réelle  est  la  collaboration  qu'il  fournit 
aux  keepsakes  et  aux  recueils  de  morceaux  choi- 
sis dont  la  production  est  alors  si  active.  Son 
poëme  Heur  et  Malheur  est  ainsi  publié,  en 
même  temps  que  dans  les  Rhapsodies,  dans  les 
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Annales  romantiques  de  i832.  Nous  trouvons 
aussi  sa  première  nouvelle  :  les  Pressentimens, 
médianoche ,  dans  un  ravissant  keepsake,l'/lZ6um 
de  la  Mode,  chroniques  du  Monde  fashionable 
pour  1832,  où  un  douzain  de  nouvelles  s'ac- 
compagne d'aimables  lithographies  en  couleur 
d'Achille  Devéria  et  des  deux  Johannot. 

Ce  début  de  Pétrus  Borel  est  une  histoire  ter- 
rifiante, présentée  avec  l'appareil  du  plus  fu- 
nèbre mélodrame.  Il  est  minuit  :  le  vieux  comte 
Josseran  a  convié  tous  les  siens  à  célébrer  le 
cinquième  anniversaire  de  la  perte  de  sa  dame. 
Selon  le  rite  funéraire  institué  par  lui,  on  doit 
passer  cette  nuit  en  de  douces  conversations, 
de  sombres  lectures  et  des  chants  mélancoli- 
ques; sur  le  minuit,  on  doit  servir  un  repas 
somptueux.  La  chambre,  celle  même  où  décéda 
l'épousée,  est  tendue  de  draps  noirs  semés  de 
larmes  d'argent;  une  housse  de  velours  noir  à 
mêmes  passemens  d'argent  recouvre,  tel  un 
catafalque,  le  lit  mortuaire;  des  cierges  brûlent 
sur  une  crédence.  Les  invités  sont  vêtus  de 
deuil  et,  tous  ensemble,  à  genoux,  récitent  les 
sept  psaumes  de  la  Pénitence.  Dans  ce  cadre  peu 
frivole,  le  comte  Josseran  apporte  une  note  plus 
lugubre  encore  en  glaçant  l'assistance  de  récits 
de  pressentimens.  D'affreux  présages  lui  font 
redouter  un  nouveau  malheur,  et  il  rappelle  les 
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exemples,  qu'offre  l'histoire,  d'augures  sinistres 
servant  d'annonce  aux  plus  funestes  évène- 
mens.  Sa  fille  Ténobie,  jolie  brune  de  vingt  ans 
dont  le  scepticisme  impie  contraste  avec  l'es- 
prit superstitieux  de  son  père,  scandalise  l'as- 
sistance par  de  sacrilèges  plaisanteries.  Elle 
se  met  au  piano,  puis,  quand  elle  a  exécuté  la 
marche  funèbre  de  Beethoven,  quand,  de  cette 
musique  etdu  décor  mortuaire  qui  l'environne, 
chacun  sent  monter  une  sorte  de  terreur  mys- 
tique, Ténobie  continue  de  crâner,  de  se  dire 
inaccessible  à  la  peur  et,  comme  on  la  met  au 
défi  de  sortir  dans  la  rue  sans  flambeau,  elle 
renchérit  en  déclarant  qu'elle  ira,  seule,  jus- 
qu'au cimetière  voisin  et  cueillera  sur  une 
tombe  un  peu  d'herbe  ou  de  cyprès  pour 
attester  son  exploit.  Elle  sort  donc,  et  peu  après, 
on  la  voit  revenir,  traînant  un  linceul  qu'une 
main  inconnue  a  jeté  sur  sa  tête.  N'est-ce  pas, 
demande-t-elle,  une  mauvaise  plaisanterie  des 
assistans  qui  l'auraient  suivie  pour  l'effrayer? 
Mais  quand  il  est  bien  avéré  que  personne  n'est 
sorti,  qu'une  main  mystérieuse  l'a  frappée  au 
visage  avec  des  ongles  diaboliques,  que  ce  lin- 
ceul n'appartient  pas  au  linge  de  la  maison, 
mais  porte  comme  initiale  une  S,  —  la  marque 
de  Satan,  —  alors  la  présomptueuse  Ténobie  est 
prise  d'un  accès  d'épilepsie,  et,  après  un  mois 
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de  terreurs  délirantes,  est  pour  tout  de  bon 
reconduite  au  cimetière. 

Tel  est  le  conte  bleu,  glissé  par  Pétrus  Borel 
dans  le  keepsake  engainé  de  tabis  rose  que  son 
éditeur  destinait  aux  demoiselles  romantiques. 
Le  morceau  parut  encore,  la  même  année,  dans 
un  autre  recueil  de  nouvelles  édité  par  Victor 
Magen  et  congrument  intitulé  Scènes  du  Beau 
Monde. 

C'est  de  même  aux  lectures  féminines  qu'il 
destine,  dans  le  Livre  de  Beauté,  autre  keepsake 
illustré  de  l'éditeur  Janet,  un  article  sur  Anne 
de  Bretagne,  qu'agrémente  un  portrait  à  la  ma- 
nière noire,  d'après  Louis  Boulanger.  Au  milieu 
des  doucereuses  notices  consacrées  aux  dames 
illustres  dont  le  los  défraye  le  volume,  le  texte 
de  Pétrus  se  discerne  tout  de  suite  à  sa  saveur 
particulière.  Alors  que  ses  collaborateurs  distri- 
buent à  l'envi  leur  encens  à  chacune  de  leurs 
héroïnes,  la  belle  reine,  tant  aimée  de  Louis 
douzième,  n'échappe  pas  aux  âcretés  du  Lycan- 
thrope.  Dans  le  décor  qui  convient,  nous  voyons 
entrer,  sous  la  poterne  d'un  sombre  manoir, 
une  victime  de  la  vengeance  d'Anne  de  Bre- 
tagne :  c'est  le  maréchal  de  Gié,  vieillard  chargé 
de  chaînes,  que  moleste  une  escorte  de  sbires. 
Son  crime  est  d'avoir  intercepté  une  cargaison 
d'objets  précieux  que  la  reine  dirigeait  vers  la 
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Bretagne,  en  prévision  d'un  veuvage  qu'une 
grave  maladie  du  roi  lui  faisait  redouter.  Le 
trop  probe  maréchal  fut,  pour  ce  loyalisme 
inopportun,  déféré  au  Parlement  de  Toulouse, 
qui  docilement  le  condamna  à  une  prison  per- 
pétuelle. Mais  alors,  cédant  à  son  goût  de  l'an- 
tithèse, voilà  que  Pétrus,  ayant  bien  flétri  les 
passions  rancunières  de  la  femme,  se  plaît  à 
mettre  en  balance  les  vertus  de  la  reine,  qui,  de 
féroce  et  vindicative  dans  le  privé,  savait  appa- 
raître, dans  ses  attributs  souverains,  commu- 
nément généreuse  et  secourable  à  l'infortune. 

Conçoit-on  enfin  que  le  Lycanthrope  puisse 
s'humaniser  jusqu'à  collaborer  au  Journal  des 
Demoiselles,  édulcorer  sa  prose  au  point  de  l'as- 
socier, sans  trop  de  heurts,  aux  morceaux  ano- 
dins de  Mme  Tastu,  de  Marceline  Desbordes- 
Valmore  et  d'Anaïs  Ségalas?  On  y  trouve  ainsi, 
sous  sa  signature,  en  i834  et  i835,  trois  articles 
qui  n'y  sont  pas  trop  déplacés.  Voici  d'abord 
Vendrapedrou,  traduit  de  l'anglais,  —  une 
légende  de  l'Hindoustan  fabuleux,  dont  le 
héros,  abandonné  dans  une  solitude  par  la  ven- 
geance d'un  chef  de  tribu,  y  fait  la  découverte 
de  la  canne  à  sucre.  Puis  c'est  une  assez  imper- 
sonnelle Promenade  en  Espagne;  enfin,  il  y 
réédite  Anne  de  Bretagne,  sous  ce  titre  mieux 
approprié  :  le  Maréchal  de  Gié. 
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Pétrus  a  fait  au  surplus  une  courte  trêve  à  ses 
fureurs  lycanthropiques.  Après  l'équipée  du 
coteau  de  Rochechouart,  il  a  repris  ses  atours 
de  sombre  dandy.  Il  met  parfois  le  gilet  rouge 
et  le  grand  feutre  pointu  à  ruban  de  velours 
pendant,  dont  Théophile  Gautier  a  illustré  le 
costume  des  Bousingos.  Mais  il  affectionne  da- 
vantage l'habit  sévère  boutonné  jusqu'au  col, 
et  le  pantalon  ajusté  de  même  étoffe,  le  tout 
découpant  une  longue  silhouette  noire  où  la 
mousseline  enroulée  de  la  cravate  et  les  poi- 
gnets de  batiste  repliés  sur  les  manches  mettent 
seuls  une  sobre  note  claire.  C'était  le  temps  où 
le  monde  allait,  pour  quelques  années,  le  dis- 
puter à  la  solitude.  On  le  voit  donc  paraître  à 
ces  folles  soirées  où  la  jeunesse  d'alors  pro- 
diguait tant  de  libre  fantaisie.  On  se  costumait, 
on  festoyait,  on  dansait...  On  dansait  chez  Du- 
mas, chez  les  Devéria,  chez  Nodier  à  l'Arsenal; 
on  dansait  à  l'Opéra-Comique,  à  cette  grande 
kermesse  vénitienne  dont  Célestin  Nanteuil  des- 
sina le  programme,  puis  encore  rue  du  Doyenné, 
au  salon  de  la  Bohême  galante. 

Le  bal  que  donna  Dumas,  au  square  d'Or- 
léans, au  milieu  des  fresques  improvisées  par 
Louis  Boulanger,  Célestin  Nanteuil  et  Eugène 
Delacroix,  fit  époque  dans  les  fastes  du  roman- 
tisme. Le  beau  Pétrus  s'y  était  montré  en  Jeune 
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France,  nous  dit  Eugène  Devéria,  qui  a  laissé  de 
la  fête  une  description  minutieuse,  dans  Y  Ar- 
tiste de  i833. 

Mais  son  goût  de  l'outrance  reparaissait  bientôt 
dans  l'organisation  que  lui-même  conçut  d'une 
fête  qui  dût  faire  oublier  toutes  les  autres.  Dans 
une  maison,  composée  d'un  entresol  et  d'un 
étage,  qu'il  avait  louée  en  totalité,  rue  d'Enfer, 
loin  du  gênant  voisinage  des  bourgeois,  il  convia 
le  Tout-Paris  romantique  à  une  triomphale 
orgie  :  danses,  beuveries,  chants,  vociférations 
et  rugissemens  s'y  mêlaient  dans  une  indescrip- 
tible saturnale;  un  punch  ardent  circulait  dans 
les  coupes;  quelques-uns  buvaient  dans  des 
crânes,  au  milieu  d'une  clameur  de  Walhalla. 
L'ivresse  couronnait  ce  délire  et,  de  temps  en 
temps,  on  descendait  à  l'entresol,  transformé  en 
infirmerie,  quelque  convive  naufragé  par  le  flot 
des  libations... 

Pétrus  Borel  était  désormais  sacré  prince  des 
audaces  et  maître  suprême  des  étonnemens. 

Il  va  donner  tout  à  l'heure  l'ultime  mesure  à 
cette  notoriété  de  scandale,  en  produisant  cet 
exploit  de  truculence  littéraire,  ce  livre  dont  les 
horrifiques  excès  s'assaisonnent  de  mystification 
goguenarde  :  Champavert,  contes  immoraux. 


VII 


Le  livre  parut  sous  l'aspect  alléchant  d'un 
confortable  in-8°  de  Renduel,  l'éditeur  par  excel- 
lence des  romantiques.  Typographie  soignée, 
beaux  caractères  du  type  Didot  pour  le  texte, 
lettres  gothiques  pour  les  titres  de  chapitres, 
tel  est  le  volume  qu'habille  une  couverture 
jaune,  ornée,  de  même  que  le  titre,  d'une  effa- 
rante vignette  de  Jean  Gigoux.  Cette  vignette 
qui,  à  elle  seule,  eût  dû  suffire  au  succès  du 
livre,  figurait  un  Barbe-Bleue  patriarche,  tenant 
par  les  cheveux  une  femme  gisant  à  terre  dans 
un  ouvroir  de  maléfice,  au  milieu  d'ossemens 
et  de  squelettes  habillés,  suspendus  dans  un 
placard  :  c'était  un  commentaire  approprié  de 
Don  Andréa  Vesalius,  l'anatomiste,  l'une  des 
histoires  les  plus  étonnantes  du  recueil. 

La    composition    typographique    et     l'ordon- 
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nance  du  texte  ne  nous  surprennent  pas  moins. 
Au  seuil  de  chaque  nouvelle  s'entasse  une  dé- 
bauche d'épigraphes  à  rendre  jaloux  le  vicomte 
d'Arlincourt  lui-même  :  des  extraits  compacts, 
des  poèmes  entiers,  expriment,  avec  plus  ou 
moins  d'à-propos  et  de  clarté,  l'ordre  d'idées  ou 
de  sentimens  auquel  doit-être  préparé  le  lec- 
teur, puis,  en  tête  des  chapitres,  des  titres  sin- 
guliers en  latin,  en  anglais  ou  en  espagnol 
ajoutent  encore  un  appoint  de  bizarrerie;  enfin 
le  texte  même,  inégal,  heurté,  avec  une  ortho- 
graphe étrange  à  décourager  le  correcteur,  qui, 
dans  le  doute,  semble  avoir  respecté  jusqu'aux 
coquilles  d'impression  ;  puis  des  néologismes 
improvisés,  des  vocables  tirés  du  latin  ou  du 
vieux  français,  d'une  structure  audacieuse,  mais 
attestant  néanmoins  une  science  étymologique 
assez  sûre  :  telle  est  l'enveloppe  et  la  forme. 
Quant  au  fond,  c'est  un  assaut  d'outrances, 
d'exagérations,  d'horreurs,  de  cruautés,  où  tou- 
jours apparaît  l'auteur  avec  ses  théories,  ses  di- 
gressions, ses  commentaires,  ses  paradoxes, 
enfin  son  immixtion  totale  et  continue  dans  le 
récit.  Certes,  nous  sommes  loin  de  l'art  imper- 
sonnel et  de  cette  sereine  impassibilité  qui  tan- 
tôt seront  la  loi  d'une  autre  école.  Mais  compul- 
sons rapidement  Champaverl . 

Le  livre  s'ouvre   sur  une  notice-préface,  non 
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moins  singulière  que  celle  des  Rhapsodies  : 
l'auteur  imagine  que  Pétrus  Borel,  qui,  en  réa- 
lité s'appelait  Champavert,  s'est  suicidé  ;  et  il  en 
prend  texte  pour  tracer  de  lui-même,  sous  le 
jour  de  sa  convenance,  un  portrait  physique  et 
moral  dont  maints  détails  sont  à  retenir.  Le 
voici  d'abord  qui  se  campe,  «  grand,  svelte, 
presque  frêle,  —  on  sait  qu'il  mesurait  exacte- 
ment i  m.  76,  —  avec  sa  peau  brune,  son  œil 
grand,  blanc  et  noir  ».  Il  est  fier,  depuis  l'âge 
de  dix-sept  ans,  d'une  barbe  que  personne  n'était 
parvenu  à  lui  faire  abattre,  —  ce  en  quoi  «  il 
devançait  de  quatre  ans  les  apôtres  de  Henri 
Saint-Simon,» —  et  il  se  trouve  ainsi  beaucoup 
de  l'aspect  de  saint  'Bruno.  Il  nous  dit  encore 
que  l'ogre  effroyable  des  Rhapsodies  est  bon, 
doux,  affable  et  de  cœur  aimant;  mais  qu'on  ne 
le  blesse  pas  à  fond,  car  alors  sa  haine  devient, 
comme  son  amour,  implacable.  Puis,  nous 
ayant  montré  les  sources  de  son  hostilité  à 
l'égard  de  tout  ce  qui  est  humain,  il  cite,  à  l'ap- 
pui, les  meilleurs  morceaux  de  ses  Rhapsodies. 
Il  nous  découvre  enfin  un  Champavert  intime, 
en  extrayant  de  ses  notes  un  choix  de  pensées, 
dont  il  est  permis  d'apprécier  le  ton  par  ce  spé- 
cimen : 

((  Dans  Paris,  il  y  a  deux  cavernes,  l'une  de 
voleurs,  l'autre  de  meurtriers    :    celle   des   vo- 
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leurs,  c'est  la  Bourse;  celle  des  meurtriers,  c'est 
le  Palais  de  justice.  » 

Par  cette  agréable  transition,  il  nous  conduit, 
sans  trop  de  heurts,  aux  nouvelles  amènes  qui 
vont  suivre. 

De  la  première,  Monsieur  de  V  Ar  g  entière,  il  y 
a  peu  à  dire.  Cette  fable  puérile,  —  où  se 
meuvent  des  personnages  sommaires,  ébauchés 
des  plus  noires  couleurs,  avec  une  psychologie 
de  roman-feuilleton,  —  se  déroule  sur  un  ca- 
nevas d'horreurs  mélodramatiques  de  la  plus 
pauvre  invention.  Pourquoi  Pétrus  a-t-il  placé 
en  tête  de  son  livre,  cette  histoire,  qui  peut-être 
a  dissuadé  maint  lecteur  d'une  plus  ample  explo- 
ration du  recueil?  Deux  pages  tout  au  plus,  les 
premières,  nous  attachent  par  un  préambule, 
où  l'auteur  nous  dit  son  antipathie  pour  l'art 
gréco-romain,  puis,  avec  un  salut  à  Watteau  et 
aux  maîtres  de  son  école,  proclame  son  enthou- 
siasme pour  le  rococo  et  l'art  exquis  du  dix-hui- 
tième siècle  alors  si  méconnu. 

Vient  ensuite  ce  drame  sombre,  rapide  et 
cruel,  Jacquez  Barraou,  où  la  jalousie  met  aux 
prises  deux  nègres  que  le  terrible  instinct  d'ex- 
clusive possession  sexuelle  arme  pour  un  com- 
bat sans  merci.  Or,  quand  les  deux  rivaux  se 
sont  déjà  mordus  et  férocement  déchirés,  on 
entend,  —  et  c'est  là  du  meilleur  Pétrus,  —  les 
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tintemens  de  V Angélus  au  couvent  voisin.  Alors 
les  combattans  s'arrêtent,  posent  leurs  navajas, 
s'agenouillent  et  se  mettent  à  réciter,  en  répons 
alternés,  les  versets  de  la  Salutation.  Puis  la 
prière  achevée,  brusquement  ils  se  relèvent, 
reprennent  leurs  coutelas  etcontinuent  de  s'égor- 
ger et  de  s'étriper  dans  une  de  ces  scènes  d'ef- 
froyable massacre,  telles  que  les  conçoit  à  ravir 
le  Lycanthrope.  «  Vers  la  nuit,  un  marchand 
heurta  du  pied  leurs  cadavres  et  dit  :  «  Ce  ne 
sont  que  des  nègres!  »  et  passa  outre...  C'est  le 
trait  de  la  fin. 

Il  excelle  au  surplus  dans  ces  histoires  de 
nègres  où  les  instincts  indomptables  de  ces 
frustes  natures  font  éclore  des  drames  d'une 
horrible  sauvagerie.  Dans  Three  Fingered  Jack, 
il  nous  montre  une  figure  de  nègre  qu'il  veut 
être  une  réalisation  idéale  du  Lycanthrope.  «  Jack 
était  une  de  ces  organisations  fortes,  un  de  ces 
cerveaux  puissans,  nés  pour  dominer,  qui 
manquant  d'air  dans  l'étroite  cage  où  le  sort  les 
a  jetés,  dans  cette  société  qui  veut  tout  courber, 
tout  rapetisser  à  la  taille  vulgaire,  rompent  à 
tout  jamais  avec  les  hommes  qu'ils  exècrent, 
s'ils  ne  rompent  avec  la  vie.  Three  Fingered 
Jack  était  un  Lycanthrope  !  » 

Mais  voici  —  sous  un  autre  aspect  de  l'hu- 
mour macabre  de  Pétrus  —  cette  extravagante 
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bouffonnerie,  Andréa  Vesalius.  Il  fait  de  ce 
savant,  qu'il  vieillit  à  souhait,  sans  grand  souci 
de  la  vérité  historique,  un  anatomiste  féroce 
qui  met  au  service  de  la  science  ses  vengeances 
d'époux  trompé  ;  il  dissèque  les  amans  de  sa 
femme,  et  finalement,  après  avoir  convié  cette 
dernière  à  contempler  leurs  squelettes,  il  lui 
réserve  le  même  sort  en  soumettant  à  son  scal- 
pel les  délicates  carnations  de  la  dame.  Cela, 
c'est  du  Pétrus  le  plus  joyeusement  inspiré. 

Avec  Dina,  la  belle  juive,  nous  croyons  être 
en  terrain  d'idylle,  ou  d'amour  biblique  ;  et 
Pétrus  nous  y  achemine  en  quelques  plaisans 
chapitres  où  nous  voyons  le  gentil  seigneur  de 
Rochegude  se  faisant  accompagner,  —  d'assez 
mauvaise  grâce  —  par  le  tabellion  Bonaventure 
Chastelart,  licencié  es  bavarderie,  en  vue  de 
passer  contrat  de  son  mariage  avec  Dina,  la 
belle  juive.  Par  les  rues  vieilles  qui  bordent 
les  quais  de  «  Lyon  la  Riche,  endormie  entre 
ses  deux  fleuves  »,  nous  suivons  Rochegude  et 
Chastelart,  précédés  d'un  porte-falot  ;  et  la 
route  s'abrège  au  récit  charmant  que  le  fiancé 
fait  de  son  aventure.  Puis  c'est  au  sein  de  la 
tribu  de  Judas,  père  de  Dina,  —  honnête  fils 
d'Israël,  loyal,  malgré  son  nom,  ■ — que  Chaste- 
lart fait  lecture  du  contrat  et  qu'ensuite  s'a- 
chève,  selon    le  rit  judaïque,  la  nuptiale  céré- 
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monie...  Mais  brusquement,  comme  impa- 
tienté d'avoir  si  longtemps  broyé  ces  tendres 
couleurs,  sans  grande  transition  ni  logique, 
voici  que  l'auteur  précipite  les  scènes  effroya- 
bles, comme  si  une  brève  trouée  de  ciel  n'ou- 
vrait sur  la  vie  son  azur  fugitif  que  pour  faire 
place  à  la  tourmente  des  meurtres  et  des  crimes. 
L'idylle  se  clôt  d'un  horrible  dénouement  : 
c'est  la  malédiction  tragique  du  vieux  Roche- 
gude,  puis  le  viol  hideux  et  l'assassinat,  par  un 
infâme  batelier,  de  la  pauvre  Dina  ;  enfin,  au 
bord  de  la  fosse  de  son  épousée,  le  suicide  de 
Rochegude,  qui,  ayant  clamé  vers  le  ciel  sa 
malédiction,  se  décharge  dans  la  tête  les  pisto- 
lets de  ses  arçons.  Haine  farouche  de  la  vie  et 
suicide,  c'est  le  thème  final  de  toutes  les  fantai- 
sies de  Pétrus  Borel. 

Nous  le  retrouvons  encore,  ce  thème  de  mort 
et  de  suicide,  dans  le  morceau  suivant  :  Passe- 
reau V écolier,  mais  cette  fois  agrémenté  de  cette 
verve  sarcastique  qui  fait  songer  à  quelque 
froide  mystification.  Or  il  faut  lire  cette  inef- 
fable cocasserie  où  l'humour  de  Pétrus  jaillit  en 
bouffonneries  et  goguenardises  intarissables.  Il 
y  a  dans  Passereau  des  plaisanteries  définitive- 
ment classées  dans  notre  répertoire  drolatique  : 
<(  Je  voudrais  que  vous  me  guillotinassiez  »,  eut 
longtemps  le  succès  de  ces  blagues  souveraines 
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consacrées  par  le  rire  des  générations.  L'esprit 
de  Pétrus  affecte  ici  ce  pouvoir  hilarant,  pré- 
curseur de  ces  joyeusetés  cruelles,  de  ce  qui  a 
été  plus  tard  le  comique  chat-noiresque. 

Le  livre  se  clôt  par  le  testament  de  Champa- 
vert,  —  l'horrible  testament  de  rancœur,  de 
haine  et  de  blasphème  :  alors  la  gaieté  et  le  rire 
de  Passereau  font  place  à  la  noire  malédiction 
qu'il  lance  à  la  vie,  à  l'amour,  à  la  beauté  de  ce 
monde...  Ce  paroxysme  dans  la  désespérance 
excède  ici  le  ton  d'une  rhétorique  outrancière. 
On  y  perçoit  déjà  l'incurable  mal  dont  souffre 
ce  poëte  juvénile,  que  sa  vigueur  d'athlète  et  sa 
beauté  d'Antinous  ne  sauraient  réconcilier  avec 
la  vie.  <(  Quand  un  arbre,  dit-il,  a  été  atteintde  la 
foudre,  nul  printemps  ne  saurait  le  reverdir...  » 
Quelle  est  donc  la  source  de  ce  mal  ?  Il  accuse 
ici  une  cruauté  de  femme  et  il  dit  à  celle  qu'il 
appelle  Edurie  :  «  ...  Toi  qui  as  mis  dans  mon 
sein  le  germe  de  la  mort,  la  misère  l'a  fécon- 
dé... »  On  a  de  ces  désespoirs  à  cet  âge,  mais 
on  en  guérit  ;  Champavert  n'en  guérira  pas. 
C'est  le  suicide  qui  doit  lui  offrir  la  suprême 
solution,  et  il  veut  y  associer  son  amie  Fia  va  — 
une  femme  qu'il  aime  et  qui  a  résolu  de  sortir 
avec  lui  de  ce  monde.  Mais  une  préoccupation 
l'arrête  ;  une  pudeur  lui  commande  de  soustraire 
sa  mort  aux  plates  homélies  du  philistin,  il  ne 
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veut  pas  qu'on  attribue  sa  résolution  au  déses- 
poir amoureux  !  — «  Ce  n'est  pas  par  désespoir, 
dit-il,  je  n'ai  jamais  espéré. . .  »  Quant  à  l'amour, 
celui  que  chantent  les  doucereux  poètes,  il  ne 
le  connaît  pas  :  —  «  Chanter  l'amour  !  pour  moi 
l'amour,  c'est  de  la  haine,  des  gémissemens,des 
cris,  de  la  honte,  des  douleurs,  du  fer,  des 
larmes,  du  sang,  des  cadavres,  des  ossemens, 
des  remords,  je  n'en  ai  pas  connu  d'autre. 
Allons,  roses  pastoureaux,  chantez  donc  l'amour, 
dérision,  mascarade  amère  !  » 

Avec  le  même  sarcasme,  il  se  rit  des  grâces  de 
la  terre,  de  la  verdure,  des  fleurs...  «  Fontaine- 
bleau !  qui  nous  délivrera  des  arbres  verts  !...  » 

Puis  quand  il  a  tout  brisé,  anéanti  de  ses  ac- 
cessoires terrestres,  son  départ  s'accompagne  de 
ce  dialogue  avec  son  concierge,  à  qui  il  remet 
sa  clef  ; 

—  Iriez-vous  en  Espagne,  que  vous  aimez 
tant  ?  —  demande  celui-ci. 

—  Plus  loin  ! 

—  En  Alger  ? 

—  Plus  loin  ! 

C'est  bien  là,  n'est-ce  pas,  anticipé  de  vingt 
ans  par  ce  testament  prophétique,  le  sombre  des- 
tin du  poëte,  inscrit  déjà  tout  entier  dans  cet 
épilogue  d'un  livre  de  jeunesse. 


VIII 


A  défaut  du  succès  de  vente  qu'il  escomptait 
pour  Champavert,  Pétrus  trouva  sans  doute 
quelque  dédommagement  dans  les  échos  de 
presse  et  les  articles  de  revues  qui  devaient 
mieux  servir  sa  notoriété.  C'est  d'abord  la  Revue 
de  Paris,  qui,  ayant  annoncé,  par  deux  notes  suc- 
cessives, la  mise  au  jour  de  l'ouvrage,  lui  con- 
sacre, sous  la  signature  de  Paul  Lacroix,  une 
analyse  où  la  louange  se  mêle  adroitement  à 
la  critique.  On  a  sans  doute,  à  ce  magazine, 
quelques  raisons  de  ne  point  exaspérer  l'auteur 
de  Champavert.  Une  note  de  Pétrus,  placée,  en 
guise  d'épigraphe,  en  tête  d'Andréa  Yesalius, 
explique  en  effet  que  cette  nouvelle  avait  été 
portée  à  la  Revue  de  Paris  et  offerte  à  son  di- 
recteur, Amédée  Pichot,  comme  traduite  du  da- 
nois d'un  supposé  Isaïe  Wagner.  Or  bien  qu'en 
ayant  payé  le  prix  à  Borel,   Pichot  ne    l'inséra 
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pas;  mais  avec  un  sans-gêne  assez  habituel  aux 
mœurs  de  l'époque,  il  la  publia  sous  son  nom, 
après  l'avoir  travestie  à  sa  guise.  Le  Lycanthrope 
—  qui  le  croirait?  — ne  brandit  pas  son  fouet  et 
prit  assez  bien  la  chose,  entendant,  nous  dit 
sa  note,  ne  réclamer  pour  Champavert  «  que 
priorité  et  trouvaille  ».  Aussi  la  Revue  de  Paris 
est-elle  tout  miel  pour  le  livre  de  Pétrus;elle 
justifie  même  le  sous-titre  :  contes  immoraux, 
employé,  dit-elle,  par  ironie,  «  car  ces  contes 
moralisent  la  société  dans  ses  vices  et  dans  ses 
crimes,  et  il  n'y  a  pas  ici  plus  d'adultère  et  de 
sang  qu'ailleurs  ;  çà  et  là,  tout  au  plus,  quel- 
ques vérités  bonnes  à  dire  et  dites  avec  rudesse, 
bien  saturées  d'amertume  et  brûlantes  comme 
un  fer  rouge.  »  A  peine  l'auteur  de  l'article  ha- 
sarde-t-il  timidement  «  que  M.  Borel  abuse  vo- 
lontiers de  la  faculté  philologique  qu'il  possède 
d'une  manière  fort  distinguée  ;  il  se  livre  trop 
peut-être  à  la  redondance  chère  à  Rabelais  et  au 
néologisme  cher  à  Mercier...  Mais  ce  n'est  là 
que  l'excès  du  bien,  car  Champavert  arrivera 
sans  peine  à  être  néologue  sans  barbarisme  : 
il  n'aura  qu'à  faire  quelques  concessions  au 
goût  et  à  redouter  l'exagération  ».  On  ne 
pouvait,  sans  doute,  administrer  plus  galam- 
ment une  critique  aussi  mesurée. 

Dans  l'Artiste,  — ■  nous  sommes,  il  est  vrai,  en 
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terrain  ami, —  le  livre  est  annoncé  avec  une  re- 
production de  la  vignette  de  Gigoux,  puis  fait 
l'objet  d'un  article  complaisant  de  Gabriel  La- 
viron,  qu'illustre  une  belle  eau-forte  de  Gélestin 
Nanteuil  pour  Dina  la  Belle  Juive.  Pétrus  va 
d'ailleurs  être  associé  à  la  collaboration  de 
cette  revue  d'art  qu'inaugure  Ricourt  en  1S29, 
avec  le  concours  des  maîtres  les  plus  notoires 
de  la  plume  ou  du  crayon.  Il  y  débute,  en  i833, 
par  deux  articles  de  critique,  l'un  sur  le 
Balcon  de  V Opéra,  de  Joseph  Ortigues,  édité 
par  Renduel  cette  même  année,  l'autre  sur  les 
Artistes  penseurs  et  les  Artistes  creux,  étude 
destinée  surtout  à  la  louange  de  son  ami  Louis 
Boulanger.  Nous  y  trouvons  encore,  l'année  sui- 
vante, une  nouvelle  originale  :  Jérôme  Chasse- 
bœuf,  qui  mérite  de  nous  arrêter  quelque 
peu. 

Le  héros  de  cette  histoire,  un  enfant  de  pau- 
vres carriers,  s'attire  par  un  don  musical  inné,  la 
sympathie  d'une  riche  cantatrice  qui  prend  soin 
de  son  instruction  et  fait  de  lui  un  compositeur 
émérite.  A  la  mort  de  sa  bienfaitrice  qui  le 
laisse  sans  ressources,  Jérôme  passe  en  Russie 
et  rencontre  à  Pétersbourg  un  ancien  condis- 
ciple, un  certain  Barbador  qu'on  avait  surnom- 
mé le  Troubadour  enragé.  Celui-ci  s'est  bien 
poussé  dans  le  monde  et  a  fait  un  opulent  ma- 
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riage,  sous  le  titre  d'emprunt  de  Vicomte  de 
Castagnapoulide.  A  son  instigation,  Chassebceuf 
se  décore  lui-même  du  titre  de  Vicomte  de 
Montmartre  et  épouse  l'héritière  d'une  noble 
maison,  la  fille  du  baron  Volscolampsk.  Mais 
le  pseudo-vicomte  a  le  remords  de  sa  superche- 
rie et  veut  en  faire  l'aveu  à  son  beau-père. 
Barbador  l'en  dissuade  en  lui  représentant 
qu'un  irréductible  préjugé  de  noblesse  provo- 
querait de  la  part  du  baron  les  plus  féroces  re- 
présailles. Alors  Chassebceuf  veut  au  moins 
faire  sa  confession  à  sa  jeune  femme,  dût-il 
compromettre  le  grand  amour  que  celle-ci  a 
pour  lui.  Donc  il  la  conduit  en  France,  et,  sans 
aucune  préparation,  l'amène  dans  le  taudis  mi- 
sérable que  ses  parens  n'ont  pas  voulu  quitter. 
Ils  trouvent  les  deux  vieillards  endormis  sur 
leurs  sièges  —  :  «  Dans  quel  bouge  m'avez-vous 
conduite  ?  m  —  exclame  la  vicomtesse.  Alors 
Chassebceuf  lui  apprend  la  vérité  et,  lui  mon- 
trant son  père  et  sa  mère,  lui  demande  si  elle 
le  juge  encore  digne  de  son  amour...  Sans  la 
moindre  hésitation,  avec  un  geste  plein  de  no- 
blesse, la  jeune  femme  va  baiser  le  front  des 
deux  vieillards.  La  scène  est  touchante,  mais 
voici  la  fin,  bien  digne  de  l'imagination  de 
Pétrus.  La  vicomtesse,  faisant  à  l'affection  pa- 
ternelle une  confiance  imprudente,  écrit  à   son 
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père  pour  lui  découvrir  le  secret  de  la  naissance 
du  vicomte  de  Montmartre,  ajoutant  d'ailleurs 
que  son  amour  s'est  accru  de  cette  révélation. 
Le  baron  Volscolampsk  répond  à  sa  fille  par 
une  lettre  doucereuse,  l'invitant  à  revenir  avec 
son  mari.  Nous  voici  transportés  au  domaine  de 
Volscolampsk,  dans  un  chemin  creux,  où  deux 
hommes,  armés  et  drapés  dans  leurs  manteaux, 
attendent  l'arrivée  d'un  équipage,  —  celui  qui 
ramène  de  France  les  jeunes  époux.  —  Recon- 
naissez le  baron  et  son  fils,  l'héritier  de  sa  mai- 
son. Dès  que  la  berline  arrive  à  leur  portée,  l'un 
d'eux  frappe  le  postillon,  l'autre  se  précipite 
sur  la  voiture  et  blesse  Chassebœuf.  Mais  le 
postillon,  légèrement  atteint,  revient  sur  ses 
agresseurs  et  frappe  mortellement  l'héritier  des 
Volscolampsk  ;  le  même  sort  est  réservé  au  ba- 
ron. La  vicomtesse  ramène  alors  au  château  son 
mari  qui  n'a  reçu  qu'une  blessure  sans  gravité 
et,  pour  une  fois,  Pétrus  veut  bien  servir  à  ses 
lecteurs  un  dénouement  à  leur  gré.  Le  ménage 
Chassebœuf,  devenu  riche  par  le  trépas  mérité 
des  deux  Volscolampsk,  jouira  de  la  félicité 
d'un  amour  partagé  ;  et  Jérôme  composera  des 
mélodies  dont  il  tirera,  sous  un  pseudonyme, 
une  certaine  illustration. 


IX 


Ce  n'était  pas  de  tels  travaux  qui  pouvaient 
conjurer  la  détresse  de  Pétrus.  Sait-on  qu'il  n'a 
touché  de  Renduel  que  4oo  francs  pour  Cham- 
pavert  ?  Il  était,  il  est  vrai,  stipulé  que  si  la  vente 
dépassait  800  volumes,  l'auteur  recevrait  76  cen- 
times par  exemplaire  en  surplus,  —  espérance 
que  l'écoulement  assez  lent  de  l'édition  devait 
rendre  illusoire.  Aussi,  dès  cette  année  i834, 
son  dénûment  est-il  extrême.  Il  en  est  réduit  à 
accepter  de  Renduel  des  tâches  mercenaires 
qui  feraient  sourire  si  l'on  n'était  ému  par  la 
misère  qui  les  commande.  Ne  va-t-il  pas  jus- 
qu'à s'astreindre  à  l'humiliante  besogne  de 
fabriquer  des  homélies  à  l'usage  des  cérémo- 
nies officielles,  des  discours  et  des  toasts,  au 
service  de  préfets  ou  de  maires  illettrés,  pour 
les  couronnemens  de  rosières  ou  les  banquets 
de  comices  agricoles?...  C'en  est  fait  désormais 
des  audaces  du  Camp  des  Tartares  et  des  orgies 
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de  la  rue  d'Enfer.  Alors  les  rancœurs  des  Rhap- 
sodies et  les  anathèmes  de  Champavert  revê- 
tent un  accent  de  poignante  sincérité.  Sa  dou- 
leur doit  se  grandir  à  la  hauteur  d'un  mythe 
shakespearien  et  sa  plainte  monter,  plus  véhé- 
mente que  la  malédiction  du  roi  Lear  dans  la 
tempête.  C'est  lorsque,  dénué  au  point  de  ne 
plus  pouvoir  nourrir  son  pauvre  chien,  il  va 
creuser  la  terre  de  ses  mains  pour  y  enfouir  le 
cadavre  de  ce  fidèle  compagnon,  ce  bel  épa- 
gneul  dont  rattachement  le  consolait  des 
ingrates  vilenies  des  hommes.  Mais  rien  ne 
saurait  courber  le  front  du  farouche  roman- 
tique, et  sans  doute  se  drape-t-il  plus  fièrement 
dans  sa  cape  funèbre,  avec  cette  volupté  d'avoir 
enfin  touché  le  faîte  des  infortunes.  Il  n'a  pas 
d'ailleurs  renoncé  sa  muse  cruelle  et  il  sourit 
encore  à  celle  qui  reste,  après  tout,  sa  raison  de 
vivre  et  de  souffrir  : 

Et  je  la  bénissais,  même  quand  la  tigresse 
Passait  en  minaudant  ses  griffes  sur  mon  cœur. 

A  son  appel,  il  se  remet  plus  âprement  à  la 
tâche.  Outre  le  Comte  Alarcos,  drame  en  5  actes 
qu'il  prépare  et  n'achèvera  pas,  il  promet  en 
même  temps  deux  romans  à  Renduel,  qui  les 
annonce  comme  étant  «  sous  presse  »,  au  verso 
de   la  couverture   du  Balcon  de  VOpéra  :  c'est 
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Rossignol  Ier  et  Madame  Putiphar.  Seul  ce  der- 
nier roman  fut  édité  ;  mais  ce  ne  fut  point  par 
Renduel.  Dans  une  lettre,  datée  du  20  juil- 
let i833,  empreinte  à  la  fois  de  dignité  et  de 
misère,  Pétrus  s'excuse,  avec  cette  franchise 
qui  ne  souffre  aucun  détour,  de  ne  pouvoir 
le  lui  donner.  Nous  empruntons  à  l'ouvrage 
excellent  de  M.  Adolphe  Julien  :  Le  Romantisme 
et  l'éditeur  Renduel,  cette  lettre  qui  fait  toucher 
de  si  près  cette  délicatesse  de  Pétrus  Borel  : 

«  Mon  cher  Renduel, 

((  Je  vous  adresse  ce  billet  pour  vous  accuser 
réception  des  5o  francs  qui  m'ont  été  donnés  en 
votre  absence  par  M.  Roger,  votre  commis,  et 
dont  je  ne  lui  avais  point  fait  reçu.  Je  tiendrai 
à  honneur  de  vous  les  rembourser  le  plutôt  (sic) 
possible,  sitôt  que  j'aurai  pu  me  procurer 
quelque  argent.  J'y  tiendrai  d'autant  plus  que, 
par  le  fait,  vous  avez  moins  de  confiance  en 
moi.  Vous  m'avez  assuré  que  vous  ne  vous  bles- 
seriez point  de  ce  que  le  besoin  pourrait  m'en- 
traîner  à  faire  :  le  besoin  me  force  à  aller  vendre 
et  faire  marché  n'importe  où  de  ce  qui  peut 
m'appartenir,  ne  pouvant  me  créer  des  res- 
sources qu'en  me  repliant  sur  moi-même.  Je 
ne  pourrai  vous  donner  Madame  Putiphar.  Je 
ne  vous  écris  pas  cela  par  morgue  :  je  ne  m'a- 


SA  VIE  ET  SON  OEUVRE  io3 

buse  point  assez  sur  mon  propre  compte  pour 
imaginer  qu'un  éditeur  puisse  avoir  grand  regret 
de  me  perdre.  Mais  une  chose  à  laquelle  je  tiens 
beaucoup,  c'est  que  vous  soyez  convaincu  que 
ce  n'est  point  l'intérêt,  mais  la  pénurie,  qui 
m'oblige  à  agir  ainsi.  Ce  n'est  point  parce 
qu'on  m'a  fait  des  offres  que  j'ai  présumées  plus 
avantageuses  que  celles  que  vous  auriez  pu  me 
faire  :  je  ne  suis  point  en  position  de  recevoir 
des  offres.  Je  vous  jure  et  proteste,  et  je  n'ai 
jamais  menti,  que  je  n'ai  pas  vu  encore  d'autres 
éditeurs  ;  je  vous  étais  trop  attaché  pour  que 
la  pensée  seulement  m'en  soit  venue  ;  et  j'aurais 
cru  d'ailleurs  manquer  d'exquise  délicatesse, 
car  je  me  regarderai  toujours  votre  obligé  d'a- 
voir bien  voulu  vous  charger  de  mon  premier 
livre. 

«   Je   vous  souhaite  tout  le  bonheur  qui  me 

manque. 

((  Pétrus  Borel.  » 
Ce  jeudi  25  juillet  1 833. 

Ce  ne  sera  que  six  ans  plus  tard  que  Madame 
Putiphar  verra  le  jour,  et  après  quelle  rebu- 
tante gestation  !  Autant  peut-être  pour  s'isoler 
avec  sa  misère  que  pour  fuir  un  monde  abhorré, 
Pctrus  a  quitté  Paris  pour  l'exil  d'un  village  de 
Champagne,   le    Baizil,    près   de    Montmort.    A 
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défaut  de  l'île  déserte  et  de  la  hutte  de  Robin- 
son,  il  a  fait  choix  d'une  cabane  de  hourdis, 
où,  réduit  aux  plus  frustes  accessoires  de  la  vie 
paysanne,  vêtu  comme  un  bûcheron  ou  un  che- 
mineau,  il  extirpe  d'une  terre  ingrate  les  fruits 
et  les  racines  dont  il  fait  sa  pâture  exclusive. 
Cette  solitude  misérable  l'aigrit  plus  encore  que 
ne  faisait  le  commerce  des  hommes  ;  la  fièvre  et 
la  maladie  le  clouent  des  semaines  entières  sur 
un  grabat  où  vainement  il  s'acharne  à  ressaisir 
la  pensée  défaillante.  Aussi  ce  travail  pénible, 
haché,  interrompu  n'avance-t-il  qu'avec  une 
lenteur  extrême.  Son  marasme  s'y  traduit  par 
ces  noires  couleurs  dont  il  peint  les  tableaux  et 
les  épisodes  de  son  roman  pessimiste.  Tout  ce 
que  le  mauvais  sort  peut  réserver  d'infortune  à 
la  créature  innocente,  tout  ce  que  la  haine  et 
l'esprit  de  vengeance  peuvent  inspirer  de 
cruautés  à  l'être  pervers  et  féroce  est  distribué 
dans  ces  pages  avec  une  profusion  démoniaque. 

L'effort  douloureux  qu'il  y  dépense  s'exprime 
dans  sa  correspondance  avec  son  ami  Philothée 
O'Neddy.  D'abord  il  se  plaint  des  lenteurs  que 
la  censure  met  à  donner  son  exeat  : 

—  «  Non,  mon  cher,  ces  excellences  ne  m'ont 
rien  expédié  au  Baizil.  Je  n'ai  pas  vu  jusqu'à 
cette  heure  seulement  le  bout  du  nez  de  la  plus 
petite    autorisation.    Je    t'avouerai    que  je    ne 
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comptais  plus  sur  rien  de  semblable.  Je  m'étais 
dit  :  Ces  messieurs,  ces  hautesses,  du  haut  de 
leur  perchoir  et  de  leur  vertu,  auront  repoussé 
loin,  bien  loin,  ma  demande,  ne  voulant  pas 
conniver  à  la  fabrication  d'une  aussi  mons- 
trueuse immoralité  que  celle  de  Madame  Puti- 
phar,  car  sur  l'étiquette,  c'est  ainsi  qu'ils  ont  dû 
présumer  du  contenu  de  la  fiole.  » 
Et  ailleurs  : 

<(  ...  Tu  me  fais  l'honneur  de  me  demander 
des  nouvelles  de  Madame  Putiphar.  J'y  travaille 
sans  relâche,  surtout  depuis  une  quinzaine  de 
jours,  mais  pour  cela,  ça  ne  va  pas  très  vite. 
Que  c'est  donc  difficile  à  faire,  même  un  mau- 
vais livre  !  Est-ce  la  tâche  qui  est  trop  forte  ? 
Est-ce  l'ouvrier  qui  est  trop  faible?  Je  ne  sais, 
mais  je  me  sens  ployer  et  quelquefois  défaillir 
sous  la  besogne.  Oh,  que  de  fois  ces  jours-ci  j'ai 
envié  le  sort  de  ceux  qui  savent  faire  des  livres 
sans  enfer  ;  qui  chaque  terme,  se  déchaussent 
d'un  roman  comme  un  postillon  se  déchausse 
de  ses  bottes.  Quant  à  ton  ami,  tout  en  travail- 
lant comme  un  laboureur,  il  se  voit  encore  pour 
un  mois  de  souffrances...  » 

«...  C'est  assis  dans  une  cheminée,  au  milieu 
d'une  hutte  de  boue  et  de  chaume,  entre  deux 
mares  ou  plutôt  deux  margouillis  que  ton  ami, 
avec  des  sabots  colossaux  aux  pieds  et  sur  le  dos 
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une  souquenille  de  toile  à  voiles,  t'écritces  lignes 
et  t'embrasse... 

<(  Au  Baizil,  Lycanthropolis,  ce  mardi  29  no- 
vembre i836.  » 

L'année  suivante,  il  commence  seulement  à 
envoyer  sa  copie  à  l'imprimerie,  ainsi  qu'il 
appert  de  cette  autre  épître  : 

«  A  sir  Théophile  O'Neddy,  Esquire. 

«  Je  te  fais  passer  le  chapitre  xv  de  Notre- 
Dame  Putiphar,  pour  le  remettre,  comme 
ses  devanciers  dans  la  carrière,  à  l'imprimerie 
Terzuelo.  Je  pensais  t'en  envoyer  davantage  et 
t'en  envoyer  plus  tôt,  mais  je  viens  de  garder  le 
lit  pendant  huit  jours,  ce  qui  m'a  mis  beaucoup 
en  retard.  D'autre  part,  je  me  suis  amusé  à 
écrire  le  chapitre  xvn  avant  d'avoir  mis  bas  le 
chapitre  xvi  qu'il  faut  d'abord  au  typographe...  » 

Ce  i4  mars  1887,  Au  Bas-Baizil1. 

Ce  n'est  pourtant  pas  l'espoir  du  profit  qu'il 
en  doit  tirer  qui  peut  le  réconforter.  Et  on  se 
demande  pourquoi  il  n'a  pas  traité  avec  Ren- 
duel.  Car  il  ne  pouvait  faire  avec  celui-ci 
affaire  pire  que  celle  qu'il  conclut  avec  l'éditeur 
Ollivier.  Sait-on,  en  effet,  quel  prix  il  doit  rece- 

1.   Lettres  publiées  par  Parran,  Romantiques,  i885. 
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voir  d'une  œuvre  qui  représente  un  labeur  de 
plusieurs  années?  Deux  cents  francs!  et  encore 
l'éditeur  fait-il  attendre  le  pauvre  auteur  pour 
le  payement  du  dernier  quart,  ainsi  que  l'at- 
teste ce  fragment  de  lettre  à  Renduel  : 

«  Je  vous  écris  de  mon  désert,  j'ai  vendu  mes 
deux  volumes  de  Madame  Putiphar  200  francs  à 
Ollivier  et  il  me  refuse  le  troisième  quart  (cin- 
quante francs),  quand  la  totalité  de  la  copie  est 
achevée.  Ma  misère  est  affreuse;  je  suis  obligé 
de  sortir  de  ma  caverne  du  Bas-Baizil  pour  gla- 
ner ma  nourriture  dans  la  campagne.  Débar- 
rassez-moi de  cet  homme.  » 

Cette  œuvre  de  marasme  et  de  guignon 
s'ouvre  cependant  sur  une  dédicace  des  plus 
tendres  :  «  A.  L.  P.  Ce  livre  est  à  toi  et  pour  toi, 
mon  amie.  »  Le  solitaire  du  Bas-Baizil  a-t-il  donc 
connu  le  réconfort  de  l'amour?  Mais  quel  ordre 
impérieux  d'Aphrodite  a  bien  pu  guider  cette 
amante  intrépide  vers  l'antre  du  Lycanthrope  et 
lui  faire  franchir  le  seuil  de  cet  ermitage  de 
lésine?  Le  nom  qui  se  voile  sous  ces  initiales 
discrètes  a  pourtant  été  révélé.  C'est  celui  de 
Lucinde  Paradol,  une  reine  de  tragédie  qui  eut 
son  heure  lumineuse  sur  la  scène  du  Théâtre- 
Français,  et  dont  la  grâce  survit  en  un  por- 
trait lithographique  d'Achille  Devéria.  Hélas! 
que  n'est-il    permis  à  l'historien    de    suppléer 
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par  la  fiction  à  labsence  de  documens  !  Quelle 
idylle  cruelle  n'imaginerait-il  pas  entre  le 
poète  exaspéré  et  sa  mie  consolatrice  ?  Quel 
accent  funèbre  ne  voudrait-il  supposer,  en  cet 
exil  de  détresse,  aux  frénésies  passionnées  de 
Champavert?  Mais  il  convient  de  respecter  le 
secret  que  Pétrus  a  voulu  garder  sur  cette  phase 
de  sa  vie  amoureuse. 

Le  roman  parut  en  deux  tomes  in-8°,  ornés 
chacun  d'une  vignette-frontispice,  d'après  Louis 
Boulanger.  La  malignité  du  sort  continua  de 
s'exercer  sur  ce  livre  calamiteux  :  l'insuccès  de 
la  vente  allait  porter  le  comble  aux  acretés  du 
Lycanthrope.  Il  en  avait  pourtant  ciselé  le 
fronton  d'une  somptueuse  orfèvrerie  et  sa  muse 
amère  avait  trouvé  ses  rythmes  les  plus  experts 
en  un  prologue  lyrique  d'une  surprenante 
beauté.  Il  y  prélude  aux  fluides  accords  de  ce 
tercet  mélancolique  : 

Une  douleur  renaît  pour  une  évanouie  : 

Quand  un  chagrin  s'éteint,  c'est  qu'un  autre  est  éclos; 

La  vie  est  une  ronce  aux  pleurs  épanouie. 

Puis  soudain,  en  mètres  nerveux,  rigides, 
éclatans,  il  fait  jaillir,  tel  un  triptyque  d'ivoire 
serti  dans  une  châsse  de  porphyre,  la  joute  fan- 
tastique qui  met  aux  prises  les  trois  cavaliers 
rivaux,  artisans  de  son  tourment  :  le  Monde,  la 
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Solitude  et  la  Mort.  Il  s'y  exprime  cette  fois  avec 
une  maîtrise  qu'il  n'avait  jamais  atteinte,  une 
rareté  d'images,  une  préciosité  de  termes,  une 
emphase  magnifique  qui  feraient  de  ce  poëme 
une  œuvre  maîtresse  si  une  verve  redondante  ne 
s'y  attardait  trop  dans  la  pléthore  du  dévelop- 
pement. C'était  dans  la  symphonie  orchestrale 
de  ce  temps,  que  dominent  pourtant  les  arpèges 
souverains  de  la  harpe  d'Hugo,  comme  un 
instrument  nouveau  aux  résonnances  encore 
inouïes.  Et  ne  croit-on  pas  surprendre,  dans 
cette  alternance  d'évocations  brillantes  et  maca- 
bres, dans  ce  tournoi  funèbre  de  la  Beauté  et  de 
la  Mort,  comme  une  annonce  très  voisine  du 
lyrisme  baudelairien  ? 

Pourquoi  Pétrus  Borel,  ayant  sculpté  ce  por- 
tique splendide,  l'a-t-il  fait  suivre  de  ce  roman 
saturé  de  meurtres  et  de  sang,  où  l'histoire  est 
traitée  avec  l'esprit  critique  d'un  pamphlétaire 
de  la  Terreur  et  la  légèreté  de  touche  du  Père 
Duchesne?  On  n'admettait  déjà  plus,  à  l'époque 
où  parut  le  livre,  ce  dix-huitième  siècle  de  Bas- 
tilles, de  séquestrations,  de  rapts  et  de  messes 
noires.  Théophile  Gautier  et  ses  amis,  les  poètes 
de  la  Bohème  galante,  s'efforçaient  de  remettre 
en  honneur  les  trumeaux  et  les  lambris  rococo, 
les  pastorales  de  Watteau  et  de  Pater,  l'irre- 
trouvable  grâce  féminine  de  ce  temps  avec  sa 
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poudre,  ses  mouches  et  ses  paniers.  Le  Pharaon- 
Louis  XV,  conçu  par  Pétrus,  était  bon,  tout  au 
plus,  à  figurer  aux  plus  médiocres  feuilletons 
populaires.  On  commençait  à  voir  autrement  ce 
grand  ennuyé  qui,  malgré  ses  faiblesses,  avait 
su  néanmoins  garder  allure  royale  et  figure  de 
gentilhomme.  Et  la  suave  marquise,  la  déli- 
cieuse caillette  à  la  lèvre  divine,  n'avait-elle 
pas  déjà  trouvé  grâce  auprès  des  poëtes  qui  se 
souvenaient  qu'elle  leur  avait  été  douce?  Ne  lui 
font-ils  pas  déjà  —  en  attendant  l'entière  réha- 
bilitation —  une  place  aimable  dans  leurs 
contes?  Ce  n'est  plus  la  pourvoyeuse  éhontée 
du  tyran  perdu  de  débauches,  mais  la  reine 
des  sourires  en  cet  apogée  de  la  grâce  et  de 
l'esprit. 

Aussi  la  véhémence  de  Pétrus  porta-t-elle  à 
faux.  Madame  Putiphar  n'eut  même  pas  le  succès 
de  scandale  de  Champavert  :  on  la  dédaigna. 
Cependant,  un  réquisitoire  terrible  éclata,  si 
violent,  si  démesuré  que  peut-être  eût-il  pu 
réagir  contre  cette  indifférence  :  c'était  Jules 
Janin,  qui,  dans  le  Journal  des  Débats  du  3  juin 
1839,  consacrait  les  trois  pages  de  son  feuilleton 
à  flétrir  et  anathématiser  Madame  Putiphar.  Il 
n'est  pas  une  scène,  pas  un  chapitre  qui  ait 
trouvé  grâce  devant  les  foudres  du  verbeux  cri- 
tique.   Il   passe   même   sans    le   moindre    émoi 
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devant  le  magique  fronton  où  l'artiste  a  sculpté 
ce  heurt  des  trois  symboliques  cavaliers  ;  et  sa 
redondante  faconde  enveloppe  de  la  même 
ironie  gouailleuse  le  prestigieux  portail  et  le 
temple  informe  et  maladroit. 

((  Telle  est,  conclut-il,  cette  composition  fu- 
neste, déplorable,  insensée,  paradoxe  sanglant 
poussé  à  l'excès  !  En  présence  d'un  livre  pareil 
que  voulez-vous  que  fasse  la  critique?  Quel 
parti  peut-elle  prendre?  A  quels  principes  atta- 
qués viendra -t -elle  en  aide  de  préférence? 
Peut-elle  bien,  en  tout  honneur,  laisser  passer 
un  pareil  livre  dont  les  prémisses  sont  obscènes, 
dont  les  conclusions  sont  sanglantes?  Cercle 
vicieux  :  au  milieu  du  cercle,  le  Roi,  entre  le 
Roi  et  la  Courtisane,  le  bourreau  !  Serait-ce  là 
comprendre  son  devoir,  si,  en  présence  d'un 
pareil  abus  de  l'esprit,  la  critique  se  contentait 
de  déplorer  tout  bas  ce  qu'elle  doit  blâmer  tout 
haut?  » 

Pétrus  ne  protesta  pas.  On  raconte  qu'ayant 
demandé  un  article  à  Janin,  il  avait  reçu  cette 
réponse  :  «  Si  je  parle  de  votre  livre,  je  le  com- 
parerai simplement  au  marquis  de  Sade  !  »  — 
Comparez!  avait  répliqué  froidement  Pétrus. 
Or,  le  père  Rertin,  voyant  l'article  et  redoutant 
un  procès,  aurait  crié  gare  à  son  critique. 
«  Nous  n'aurons  pas  de   procès,  avait  répondu 
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Janin,  l'auteur  le  veut  ainsi!  —  Etrange  au- 
teur... »  pensa  Bertin. 

Ce  n'est  pas  cette  diatribe  prolixe  qui  ajoutera 
grand  lustre  à  l'œuvre  critique  de  Janin.  Mais 
ce  qui  moins  doit  lui  être  pardonné,  c'est  cette 
incompréhension  totale  de  la  poésie  qui  le  fait 
négliger,  d'un  dédain  de  philistin,  ce  poëme 
liminaire  d'une  expression  si  ferme  et  d'une 
allure  si  hautaine. 

Il  convient  d'opposer  à  cette  inane  flagella- 
tion, une  autre  critique,  mais  celle-là  d'un 
poëte ,  de  celui  qui  devait  reconnaître  dans 
Pétrus  Borel  un  de  ces  maîtres  malheureux  que 
harcelle  sans  trêve  un  destin  inexorable.  Baude- 
laire voit  «  la  marque  d'un  talent  véritablement 
épique  dans  plusieurs  scènes  de  Madame  Puti- 
phar,  notamment  dans  celles  du  début,  où  est 
peinte  l'ivrognerie  du  père  de  l'héroïne,  puis 
dans  la  scène  où  le  cheval  rapporte  à  Déborah 
le  cadavre  de  son  fils,  le  pauvre  Vengeance.  » 
Mais  il  s'étonne  que  l'auteur  qui  a  écrit  «  le 
poëme  d'une  sonorité  si  éclatante  et  d'une  cou- 
leur presque  primitive  à  force  d'intensité,  ait  pu 
ensuite,  avec  tant  de  maladresse,  butter  dans 
tant  de  heurts  et  de  guignons...  » 

Aujourd'hui  encore  on  trouverait  peu  à  re- 
prendre à  ce  jugement. 


IX 


Mais  la  solitude  du  Baizil  doit  mieux  inspirer 
Pétrus  pour  une  autre  besogne  que  nous  vou- 
lons supposer  moins  décevante. 

Sa  connaissance  assez  parfaite  de  l'anglais, 
que  ne  paraît  cependant  avoir  fortifiée  aucun  sé- 
jour en  Albion,  lui  permettait  d'entreprendre, 
pour  son  frère  Francisque  Borel,  une  traduction 
de  Robinson  Crusoë  qui  peut  passer  encore  pour 
la  meilleure  de  ce  livre  célèbre.  Point  n'est  be- 
soin de  se  demander  ce  qui  a  déterminé  Pé- 
trus à  se  charger  de  ce  travail.  Sa  haine  de  la 
vie  sociale  et  son  aspiration  vers  la  solitude  de- 
vaient trouver  un  attrait  puissant  dans  l'aven- 
ture du  naufragé  légendaire,  suppléant,  loin  de 
tout  contact  humain,  par  son  énergie  propre,  à 
toutes  les  ressources  de  la  civilisation,  retrou- 
vant enfin,  dans  cette  régénération  de  la  soli- 
tude, les  vertus  premières  de  l'homme  :    la  sa- 
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gesse,  la  droiture,  la  fermeté,  et  même  un  re- 
tour vers  le  divin  et  le  sentiment  religieux.  Pé- 
trus  apporta  à  ce  labeur  la  conscience  qu'il  met- 
tait atout.  Sa  traduction,  qui  passe  pour  très ii- 
dèle,  atteste  un  souci  littéraire  qui  la  distingue 
des  autres  traductions  connues.  Elle  donna  lieu 
d'ailleurs  à  un  incident,  où  le  caractère  agressif 
de  Pétrus  devait  avoir  son  rôle.  En  même  temps 
que  le  Robinson  de  Borel,  paraissait  une  autre 
publication  du  même  ouvrage  chez  l'éditeur 
Didier,  par  les  soins  de  Madame  Tastu.  Il  ne 
pouvait  convenir  à  l'irritable  Pétrus  qu'on 
marchât  sur  ses  brisées.  Aussi,  dans  sa  préface, 
après  avoir  fait  le  procès  de  ses  devanciers,  Saint 
Hyacinthe  et  Van  Offen,  dont  il  qualifie  la  tra- 
duction de  «  délayage  blafard  et  sans  onction  », 
il  traite  d'androgyne  la  traduction  de  Madame 
Tastu  ;  et  il  conclut  ainsi  : 

«  Saura-t-on  gré  au  traducteur  de  ce  livre  de 
la  peine  qu'il  a  prise  ?  Confondra-t-on  le  labeur 
fait  par  choix  et  par  amour  avec  de  la  besogne 
faite  à  la  course  et  dans  le  but  d'un  salaire  ? 
Gela  ne  se  peut  pas,  cela  serait  trop  découra- 
geant... » 

Ce  trait  ne  resta  pas  sans  riposte.  Dans  un 
«  avis»,  en  tête  de  l'édition  Tastu,  on  lisait: 

«  . . .  Une  basse  jalousie  a  cherché  matière  à  des 
insinuations  qui    pussent   nuire  à   notre  entre- 
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prise.  Nous  n'y  répondrons  que  par  le  mépris. 

<(  ...  Le  charme  des  lectures  de  Robinson  était 
troublé  jusqu'ici  par  les  incorrections  de  style, 
les  niaiseries  et  les  inexactitudes  qui  four- 
millent dans  toutes  les  traductions  anciennes  et 
modernes...  Enfin  est  venu  un  soi-disant  poëte, 
qui  a  voulu  rendre  avec  l'amphigouri  d'une 
prose  poëtico-romantique,  les  pieuses  réflexions, 
les  pensées  philosophiques  de  Robinson,  si 
simples  et  si  naïves.  Du  reste  les  premiers 
comme  le  dernier  ont  traduit  les  aventures  qui 
se  passent  en  mer  de  manière  à  faire  rire  un 
marin  d'eau  douce...  » 

Il  semble  bien  cependant  que  Pétrus  l'ait 
emporté.  Sa  traduction  a  gardé  sa  précise  vi- 
gueur et  sa  robuste  originalité  ;  et  lorsqu'en 
1878,  D.  Jouaust  voulut  éditer  un  Robinson 
pour  sa  Petite  Bibliothèque  Artistique,  il  n'hé- 
sita pas  dans  le  choix  des  traductions  et  pré- 
féra avec  raison  celle  de  Pétrus  Borel. 

L'édition  de  i836  parut  en  livraisons,  dont  la 
première  en  i835.  C'était,  avec  le  Gil  Blas  de 
Jean  Gigoux,  l'un  des  premiers  livres  à  gra- 
vures sur  bois  dont  cette  époque  nous  offre 
tant  de  curieux  spécimens.  Tous  les  amis  de 
Pétrus  furent  requis  pour  l'illustration  :  Achille 
et  Eugène  Devéria,  Louis  Boulanger,  Napoléon 
Thomas,  Célestin    Nanteuil,    etc..   Ils    n'abou- 
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tirent  cependant  qu'à  un  médiocre  résultat  ; 
les  vignettes,  enfermées  dans  un  cadre  uni- 
forme qui  se  répète  en  tête  de  chaque  livrai- 
son, donnent  à  cette  imagerie  un  déplorable 
aspect  de  monotonie.  Le  livre  n'en  est  pas 
moins,  comme  toutes  les  éditions  de  Pétrus 
Borel,  une  rareté  bibliophilique  très  recher- 
chée. 

Ce  sera  le  seul  avantage  que  trouvera  Pétrus 
dans  cette  fraternité  d'éditeur.  Car  à  peine  con- 
vient-il de  mentionner,  comme  associant  son 
nom  à  la  firme  «  Francisque  Borel  et  Alexandre 
Varennes  »,  cette  préface  qu'il  signe  seulement 
des  initiales  P.  B.  en  tête  d'un  opuscule  paru 
en  i838  :  Comme  quoi  Napoléon  n'a  jamais 
existé. 

A  la  même  date  (i836)  que  sa  traduction  de 
Robinson,  il  réédite,  sous  l'aspect  d'une  pla- 
quette in-8°,  un  article  sur  l'Obélisque  de  Louq- 
sor,  qu'il  décore  ici  du  titre  de  pamphlet,  et 
qui  avait  paru,  en  i833,  dans  Paris  ou  le  Livre 
des  Cent  et  un.  C'est  une  critique  assez  acerbe  du 
transfert,  sur  la  place  de  la  Concorde,  du  célèbre 
monolythe.  Il  ne  convient  pas  à  l'esthétique  de 
Pétrus  Borel  et  à  son  respect  des  vestiges  sa- 
crés qu'on  puisse  «  violer  les  hypogées,  dérober 
aux  nécropoles  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde  leurs 
papyrus  ou  leurs  ossemens  »,  qu'on  puisse  sur- 
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tout,  au  moyen  de  pastiches  balourds  et  ana- 
chroniques, instituer,  dans  le  décor  moderne  de 
nos  places,  des  structures  exotiques  et  des  mo- 
numens  d'un  autre  âge.  —  A-t-on  pu  songer  à 
dresser  sur  la  place  Vendôme  une  colonne 
Trajane?  et  ne  vient-on  pas  de  commander  pour 
la  place  de  la  Bastille  une  colonne  Antonine  ? 
Qu'on  laisse  donc  les  Pyramides  au  ciel  bleu  de 
l'Egypte,  le  Sphinx  au  désert,  aux  rives  du  Nil 
l'Obélisque,  ce  coquet  emblème  des  rayons  du 
soleil.  Et,  pour  finir,  ce  trait  du  Lycanthrope  : 
Que  signifie  «  cette  borne  plantée  en  souvenir 
de  Rhamessès  III,  au  milieu  delà  place  encore 
fumante  du  sang  de  Louis  XVI  ?  » 

Question  d'esthétique  périmée  sans  doute  :  la 
présence  de  l'Obélisque,  rompant  de  son  mât 
rosé  la  perspective  vaporeuse  des  Champs-Ely- 
sées, semble  bien  avoir  acquis,  par  le  bénéfice  du 
temps  et  de  l'habitude,  une  sorte  de  prescription. 
Mais  l'objection  de  Pétrus  n'a-t-elle  pas  retrouvé 
certaine  actualité,  lorsque  récemment  fut  com- 
battu, avec  plus  de  succès,  l'érection,  dans  le 
même  axe,  d'un  autre  monument  ? 
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L'insuccès  de  Madame  Putiphar  semble  avoir 
imposé  quelque  trêve  aux  véhémences  atrabi- 
laires du  Lycanthrope.  Va-t-il  donc  désormais 
sacrifier  aux  exigences  bourgeoises,  édulcorer 
sa  veine  au  point  de  ne  concevoir  que  nouvelles 
anodines,  qu'histoires  vertueuses  où  le  farouche 
conteur  se  retrouve  à  peine  dans  quelque  épi- 
sode cruel  ou  quelque  hors-d'œuvre  fantas- 
tique? Avec  les  frénésies  de  naguère  vont 
disparaître,  à  peu  près,  les  vocables  insolites  et 
les  néologismes  audacieux.  L'expérience  et  le 
malheur,  en  abattant  ses  colères,  ont-ils  abouti 
à  une  acceptation  résignée  de  la  commune  loi? 
Espère-t-il  enfin,  par  cette  manière  assagie,  per- 
suader la  fortune  que  ses  violences  n'ont  pu 
contraindre  ? 

Il  paraît  néanmoins  résolu  à  jouer,  pour  la 
conquête  du  succès,  son  dernier  atout.  Pendant 
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quelques  années,  phase  suprême  de  sa  vie  litté- 
raire, il  multiplie  ses  tentatives,  préparant 
drames  et  romans,  distribuant  aux  périodiques 
des  contes,  des  fantaisies,  des  vers.  Sa  hâte  d'an- 
noncer ce  qui  n'est  encore  que  projet  anticipe 
toujours  les  réalisations.  Dès  i838,  —  voyez  la 
couverture  du  Fortunio,  de  Gautier,  —  il  révèle  : 
Aimez-vous  la  cornemuse?  deux  volumes  in-8 
qu'il  n'éditera  pas.  On  ne  connaîtra  pas  davan- 
tage Tabarin,  qu'il  promet  sur  la  couverture  de 
Madame  Putiphar,  en  même  temps  que  Jeanni- 
quette,  l'un  et  l'autre  encore  en  deux  volumes 
in-8.  Mais  de  Jeanniquette,  s'il  renonce  à  faire 
un  roman,  il  veut  au  moins  condenser  le  sujet 
dans  une  nouvelle,  qu'il  publie  au  feuilleton  du 
Messager  les  23  et  il\  juillet  i83g. 

Si  vous  avez  jamais  douté  de  la  pureté  d'âme 
de  Champavert,  lisez,  je  vous  prie,  Jeanniquette. 
C'est  une  histoire  digne  de  figurer  aux  traités  de 
morale  en  action  qu'on  propose  à  l'édification 
de  la  jeunesse.  Jeanniquette,  humble  fille  de  la 
côte  de  Gênes,  «  une  églantine  plus  charmante 
que  la  rose  cultivée  »,  oppose  une  chaste  résis- 
tance aux  assauts  séducteurs  de  Lucquain  Vi- 
valde,  jeune  seigneur  aussi  noble  que  les  Doria 
et  les  Spinola.  Prières,  oraisons  passionnées,  pro- 
messes d'épouser,  menaces  même  sont  vaines; 
Jeanniquette  ne  croit  pas  aux  unions  heureuses 
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entre  princes  et  bergères;  et  quand,  rebuté  par 
ces  rigueurs,  l'amoureux  s'est  marié  dans  son 
monde,  qu'elle-même  s'est  sagement  unie  à  un 
loyal  pêcheur,  Giacomo  Capigli,  le  combat  va 
recommencer  de  plus  belle.  Car  la  passion  du 
galant  s'est  réveillée,  plus  impérieuse  que 
jamais  :  il  a  su  gagner  la  confiance  du  pêcheur, 
s'insinuer  dans  son  intimité,  en  trompant  les 
soupçons  de  Jeanniquette.  Or,  un  jour  qu'il  la 
trouve  seule  chez  elle,  il  lui  déclare  que  rien  n'a 
pu  guérir  son  amour,  qu'il  est  résolu,  pour  le 
satisfaire,  aux  pires  extrémités;  et,  comme  il  se 
heurte  à  une  résistance  indignée,  il  brandit  un 
stylet:  Jeanniquette  n'a  qu'à  se  préparer  à  mou- 
rir... Simplement,  après  lui  avoir  crié  son  op- 
probre, elle  lui  demande  un  répit  de  quelques 
instans  pour  allaiter  son  jeune  enfant.  Mais 
l'horreur  de  son  acte  apparaît  subitement  à  Luc- 
quain  :  «  Adieu,  Madame,  dit-il,  vous  ne  me 
reverrez  jamais...  »  Il  n'a  pas  cependant  renoncé 
à  son  dessein,  comptant  seulement  sur  une  occa- 
sion plus  propice.  Le  destin  la  lui  fournit  :  Ca- 
pigli a  été  capturé  par  un  corsaire  et  quand 
Jeanniquette  a  perdu  toute  espérance  de  le 
revoir,  que,  sans  soutien,  réduite  à  une  horrible 
misère,  elle  voit  l'épuisement  de  ses  enfans  affa- 
més, elle  se  dirige  vers  le  palais  des  Vivalde  et 
déclare  à  Lucquain  qu'elle  est  à  sa  merci...  Mais, 
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dans  un  soudain  réveil  de  noblesse,  le  séducteur 
sent  ses  yeux  se  mouiller  :  «  Ma  sœur!  dit-il,  en 
s'inclinant  avec  respect...  »  Puis,  il  veut  la  pré- 
sentera sa  femme,  Fior  d'Ombrie,  à  qui  il  révèle, 
avec  enthousiasme,  la  sublime  conduite  de 
Jeanniquette.  Enfin,  pour  que  soit  complète  la 
récompense  de  la  vertu, Pétrus  veut  que  Capigli 
soit  retrouvé  chez  un  marchand  d'esclaves  de 
Janina,  et  que,  racheté  par  Lucquain,  il  soit 
rendue  sa  loyale  épouse,  dans  une  félicité  désor- 
mais sans  mélange. 

Une  aimable  berquinade  encore,  cette  Daphné 
que  le  Lycanthrope  humanisé  donne,  en  no- 
vembre i843,  au  feuilleton  du  Messager.  Il  y 
«  chante  l'amour  »  ni  plus  ni  moins  que  ces 
fades  pastoureaux  sur  lesquels  s'exerçait  naguère 
la  verve  de  Champavert. 

Le  jeune  Délio  s'est  épris  d'une  passion  très 
vive  pour  la  fille  d'un  riche  marchand  de  Gi- 
braltar, jolie  enfant  de  quatorze  ans  que  sa  grâce 
a  fait  surnommer  Daphné.  Cette  idylle  est  con- 
trariée par  les  parens  de  la  fillette,  qui  la 
marient,  contre  son  gré,  à  un  anglais  balourd 
du  nom  de  Griffith.  Mais  voici  qu'une  épidémie 
de  fièvre  jaune  éclate  à  Gibraltar,  et  les  moins 
résolus  de  s'enfuir,  Griffith  le  premier,  sans 
plus  de  souci  de  sa  jeune  épouse.  Délio,  tou- 
jours  épris,   se  présente  à    Daphné    qui  s'éva- 
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nouit  à  sa  vue  et  bientôt  manifeste  les  symp- 
tômes de  la  contagion.  Pour  la  sauver,  le  jeune 
homme  va  forcer  la  retraite  d'un  médecin  an- 
glais, le  docteur  Clem,  qui,  dans  sa  terreur  du 
fléau,  a  préposé  à  la  garde  de  son  seuil  un  janis- 
saire farouche,  le  marocain  Abdoul.  Trompant 
la  vigilance  de  ce  cerbère,  Délio  parvient  jus- 
qu'au docteur,  qu'il  décide  à  le  suivre  par  l'offre 
de  5oo  guinées  et  la  promesse  de  pareille  somme 
après  la  consultation.  Escorté  de  son  terrible 
gardien,  le  médecin  se  rend  près  de  Daphné, 
et,  sans  grand  espoir,  prescrit  un  traitement. 
Puis, nanti  du  salaire  promis,  il  repart,  toujours 
suivi  d'Abdoul.  Mais  dans  une  rue  détournée, 
où  tous  deux  se  sont  engagés  à  la  nuit  tom- 
bante, le  marocain,  dont  la  féroce  cupidité  s'est 
éveillée  sous  l'appât  de  l'or,  poignarde  son 
maître  et  lui  tranche  dextrement  le  col  pour 
couper  court  à  ses  inanes  protestations.  Episode 
sanglant  glissé  là,  sans  doute,  en  réminiscence 
des  formules  d'antan.  Mais  l'histoire  s'achève  en 
allégresse.  Le  bonheur  a  plus  fait  pour  le  salut 
de  Daphné  que  les  prescriptions  du  docteur 
Clem  ;  enfin  le  trépas  opportun  de  Griffith  vient 
fort  à  point  supprimer  tout  obstacle  à  la  réu- 
nion dvs  amans. 

Voici  maintenant  un  morceau  plus  substan- 
tiel, le  Trésor  de  la  Caverne  d'Arcueil,  une  nou- 
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velle  qui   a   presque   l'ampleur  d'un    roman  et 
que  publie  cette  même  année  i843  la  Revue  de 
Paris.  Avec  un  art  plus  étudié,   une  recherche 
plus  attentive  des  procédés   et  de  l'expression, 
Pétrus  nous  conte  une  histoire  habilement  dosée 
de  fantastique  et  de  réel,  une  aventure  dont  les 
ressorts   dramatiques  s'enveloppent  d'une  pré- 
sentation  pleine  d'humour   et  de   pittoresque. 
Nous  voici   dans  une   chambre  de  la    Bastille, 
écoutant  le  récit  d'un  prisonnier, —  une  victime 
delà  tyrannie  évidemment,  mais  qui  n'a  rien  de 
l'âcreté  des  héros  de  Madame  Putiphar.  Un  jeune 
homme  se  disant  hollandais,  Brederode,  —  tel 
est  le  nom  de  ce  captif,  —  narre  la  tentative  im- 
prudente qu'il  expie  maintenant   sous  les  ver- 
rous. Un  soir  qu'il  traversait  la  Grève,  il  s'est 
vu  interpeller  par  un  moine,  sorte  de  Gorenflot 
astucieux  et  peu  gêné   par  les  disciplines,  qui 
lui  propose  de  l'associer  à  une  étrange  expédi- 
tion :  il  s'agit  d'aller,  avec  quelques   initiés,  dé- 
couvrir, dans  la  plaine  d'Arcueil,  un  trésor  fa- 
buleux et  de  le  soustraire,  par  habiles   enchan- 
temens,  à  la  vigilance  de  son  gardien,  qui  n'est 
autre  que  Satan  en  personne.   Brederode,  scep- 
tique, mais  curieux,   se  laisse   enrôler  dans  l'é- 
quipe recrutée  par  le  moine  et  dont  l'auxiliaire 
essentiel  est  une  agréable  sorcière  nommée  Su- 
zanne. Celle-ci,  qui  détient  de  son  père,  un  berger 
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des  Landes,  les  formules  d'exorcisme  et  les  se- 
crets de  magie,  est  préposée  à  la  mission  de 
vaincre  les  résistances  du  Malin.  Mais  elle  a 
beau  se  dévêtir,  apparaître  daus  son  coquet  ju- 
pon garni  de  Valenciennes,  sembler  «  une  créa- 
ture des  anciennes  races  du  monde,  une  courti- 
sane de  Babylone  ou  de  Tyr,  une  prophétesse 
d'Hermopolis  ou  de  Jephé  »,  elle  ne  parvient  à 
s'attirer  du  démon  qu'une  correction  assez  verte. 
A  la  deuxième  tentative  cependant,  l'Esprit  con- 
sent à  ajourner  à  date  fixe  la  remise  du  trésor. 
Or  tout  cela  n'est  que  fantasmagorie  truquée 
par  le  moine  pour  mystifier  ses  acolytes  en  sti- 
mulant leur  zèle.  En  manière  de  transition  du 
merveilleux  au  réel,  le  conteur  explique  qu'une 
légende,  conservée  dans  le  pays,  attribue 
au  trésor  infernal  une  origine  très  humaine. 
Vers  la  fin  du  règne  d'Henri  IV,  Jean  Anspach, 
trésorier  de  la  couronne,  enrichi  par  d'im- 
probes  négoces  et  de  nébuleux  trafics  usuraires, 
mais  tourmenté  dans  sa  vieillesse  par  l'avarice 
et  la  terreur  d'être  volé,  est  venu  s'isoler  dans 
la  plaine  d'Arcueil  où  il  a  fait  creuser  pour  son 
trésor  une  mystérieuse  caverne.  Simulant  la 
misère  pour  dérouter  mendians  et  larrons,  ré- 
duit à  l'état  de  squelette,  il  se  serait  confiné  là 
dans  une  impénétrable  solitude,  puis,  un  beau 
jour,   il   aurait    subitement    disparu,    avec    un 
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neveu  qui  partageait  sa  retraite,  sans  que  ni 
perquisitions  ni  descentes  de  justice  pussent 
découvrir  ce  qu'ils  étaient  devenus... 

Au  jour  fixé  pour  la  suprême  tentative,  l'é- 
quipe du  moine  s'est  rendue  sur  place  au  grand 
complet.  Déjà  la  pythonisse  commence  ses 
incantations,  lorsque,  tout  à  coup,  la  bande  se 
trouve  cernée  de  mousquets  :  ce  sont  les  sbires 
de  Voyer  d'Argenson,  que  commande  en  per- 
sonne le  fameux  lieutenant  de  police  :  —  «  Au 
nom  du  roi,  Messieurs,  je  vous  arrête!  »...  Et  le 
terrible  policier  s'adresse  à  chacun  des  assistans, 
en  les  désignant  par  leurs  noms  véritables  :  — 
((  Monsieur  le  prieur  Bacheville,  dit-il  au 
moine...  — Mademoiselle  de  la  Filandière,  dit- 
il  à  la  fausse  Suzanne,  avec  un  sourire  connais- 
seur. On  fouille  la  caverne  d'où  on  extrait  le 
diable,  —  une  figure  noircie  à  cornes  postiches  : 
c'est  François,  le  domestique  du  prieur.  Puis 
on  explore  le  parc:  alors  des  clameurs  s'élèvent 
tandis  que  se  répandent  des  émanations  sou- 
frées... On  vient  de  découvrir  un  trou  profond, 
sorte  d'escalier  de  cave  au  bas  duquel  se  débat 
le  prieur,  comme  un  hanneton  qu'on  a  mis  sur 
le  dos.  Cet  incident  fortuit  a  révélé  la  piste 
mystérieuse.  Le  souterrain  exploré,  on  ren- 
contre une  grille  qu'on  force  ;  puis  des  té- 
nèbres...  une  cellule  où  gisent  deux  cadavres 
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parfaitement  conservés,  un  Vieillard  étique,  un 
jeune  homme  :  c'est  maître  Jean  Anspach  et  son 
neveu.  Enfin  apparaissent  cinq  barils  pleins  de 
carolus  et  d'écus  d'or,  deux  bahuts  débordans 
de  bijoux,  de  vases  précieux,  —  le  trésor  de 
Cléopâtre  ou  la  cassette  de  Louis  XI.  Mais 
d'Argenson  a  ramassé,  bien  en  vue  sur  le  sol, 
un  petit  livret  revêtu  de  cuir  historié  :  c'est  le 
carnet  où  Adolphus  a  transcrit  ses  mémoires 
d'agonie,  le  tragique  secret  de  cette  double 
mort...  On  sort  de  la  crypte;  le  lieutenant  éta- 
blit garnison  autour  du  souterrain  et  l'on  part 
<<  triomphant  comme  Jason  revenant  de  Col- 
chide  )). 

Cependant  le  charme  de  la  magicienne  Su- 
zanne opère  tout  à  fait  sur  d'Argenson  :  il  se 
fait  narrer  par  elle  l'histoire  de  Jean  Anspach 
et  de  son  neveu  ;  puis  c'est  la  lecture  des  notes 
du  portefeuille  :  «  —  Adolphus,  neveu  de 
maître  Jean  Anspach,  —  tel  est  le  début  —  à  ceux 
qui  pourront  pénétrer  dans  ce  repaire,  si  jamais 
le  ciel  le  permet...  salut,  amitié  et  bonheur,  pi- 
tié pour  moi  !...  »  Suit  le  sombre  récit:  Adol- 
phus est  venu  habiter  chez  son  oncle,  mais  l'a- 
vare, qui  se  méfie,  lui  a  assigné  une  chambre 
isolée  et  l'y  surveille.  Une  nuit,  réveillé  par  un 
bruit,  le  jeune  homme  aperçoit  Anspach  se  di- 
rigeant vers  sa  cachette  ;  intrigué,  il  sautedansle 
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jardin,  pénètre  derrière  lui  dans  le  souterrain 
et  le  voit  devant  son  veau  d'or  :  —  Misérable  !  s'é- 
crie Anspach  en  l'apercevant...,  et  l'avare,  affolé, 
repousse  brusquement  la  lourde  grille,  qui  se 
referme...  Horreur  !  la  porte  en  fer  ne  peut 
s'ouvrir  que  de  l'extérieur...  c'est  donc  la  mort, 
après  la  longue,  l'affreuse  agonie  que  note 
placidement  le  stoïque  Adolphus. 

D'un  dernier  trait,  avec  plus  d'ironie  que  de 
virulence,  Pétrus  conclut  par  cet  épilogue  dro- 
latique :  alors  que  d'Argenson  déjeune  galam- 
ment avec  Suzanne,  un  ordre  du  Roi  prescrit 
que  le  trésor  soit  versé  à  la  cassette  de  la  cou- 
ronne et  que  l'équipe  du  prieur,  —  à  l'excep- 
tion de  la  seule  pythonisse  —  soit  conduite  à  la 
Bastille.  Brederode  doit  y  mourir,  après  douze 
ans  de  captivité.  Pétrus  se  borne  à  raconter, 
sans  plus  acre  commentaire,  avec  enfin  la  séré- 
nité de  l'artiste. 


XI 


11  nous  faut  encore  compulser  les  périodiques 
de  l'époque  pour  en  exhumer  ce  qui  appartient 
à  l'ultime  production  de  Pétrus.  Jules  Claretie 
en  avait  dressé  un  premier  état,  augmenté  plus 
tard  par  Asselineau.  Nous  y  avons  nous-même 
ajouté  quelques  titres,  à  la  suite  d'une  dernière 
exploration  ;  encore  nous  garderons-nous  d'af- 
firmer qu'il  ne  reste  rien  à  découvrir. 

Sa  signature  s'égare  en  effet  là  où  l'on  s'at- 
tend le  moins  à  la  rencontrer,  — -  le  plus  sou- 
vent en  des  publications  disparues  dont  les 
titres  mêmes  sont  oubliés.  Tel  est  le  Commerce, 
—  grand  quotidien  «  politique  et  littéraire  », 
fondé  au  début  de  la  Restauration,  —  où  sa  part 
est  marquée,  de  i84i  à  i845,  par  deux  contes  et 
une  série  de  feuilletons  dramatiques.  C'est 
d'abord,  en  juin  i84i,  le  Capitaine  Fi'ançois  de 
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Civile,  sorte  de  légende-chronique  dont  le  héros, 
bien  marqué  de  l'empreinte  de  son  créateur,  est 
un  rude  ligueur  qui  nous  offre  un  merveilleux 
exemple  de  vitalité  :  terriblement  arquebuse, 
laissé  pour  mort  sous  un  tas  de  cadavres,  puis 
reconnu  et  soigné  par  son  valet,  il  est  ensuite, 
selon  un  vieux  dicton  «  trois  fois  occis,  trois  fois 
enterré,  et  trois  fois  par  la  grâce  de  Dieu  ressus- 
cité ». 

Voici  encore,  dans  le  Commerce  de  décem- 
bre i845,  une  autre  fantaisie  :  le  Fou  du  roi  de 
Suède.  Mais  ce  qui  le  plus  mérite  attention, 
c'est  la  chronique  théâtrale  hebdomadaire  que 
fait  assidûment  Pétrus  dans  le  même  journal,  du 
i5  avril  au  i!\  juin  \%h-\-  Etrange  vicissitude  qui 
fait  de  lui,  après  la  retraite  obstinée,  l'assistant 
obligé  des  spectacles  et  replace  le  solitaire  dans 
la  vague  vermeille  des  prestiges  mondains. 
C'est  pour  lui  d'ailleurs  l'occasion  de  montrer, 
sous  l'aspect  nouveau  de  sa  ferme  critique,  l'ori- 
ginale souplesse  de  son  talent. 

Qui  songerait  encore  à  chercher  sa  prose  dans 
le  Journal  des  Chasseurs,  petite  revue  spéciale 
où  nous  trouvons  de  lui,  dans  le  numéro  de 
janvier  i846,  une  fantaisie  bien  à  sa  place: 
Quelques  mois  chez  les  Amazoulous.  G'est  un 
récit  de  chasse,  qui  nous  est  évidemment  trans- 
mis de  seconde   main;  mais    quelle    chasse!... 
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Pétrus  n'a  cure  de  vénerie  mesquine  ;  il  lui  faut 
des  éléphans,  qu'il  fait  défiler  par  troupes  gigan- 
tesques, et  dont  le  massacre,  il  va  de  soi,  cons- 
titue, en  fin  de  journée,  le  plus  copieux  tableau. 

Plus  aisée  à  inventorier  est  la  série  qu'il  dis- 
tribue à  VArtiste,  de  i844  à  18^7.  Toujours 
amateur  de  prouesses  excessives,  il  suppute, 
dans  une  fantaisie  sur  le  Vert-Galant,  le  nombre 
des  aventures  de  la  Reine  Margot  et  des  paillar- 
dises du  Béarnais.  Mais  loinde  réveiller  l'humeur 
bilieuse  du  pamphlétaire  de  Madame  Putiphar, 
cette  activité  amoureuse  ne  lui  est  plus  que  motif 
de  louange  et  de  regret  pour  la  robuste  galan- 
terie du  bon  vieux  temps.  Le  Lycanthrope  s'est 
décidément  amadoué.  Sa  verve  cependant  n'est 
pas  émoussée  :  dans  une  suite  de  chroniques  où 
il  traite  de  la  Chaussure  chez  les  Anciens  et  chez 
les  Modernes,  il  se  livre  à  d'amusantes  variations 
philologiques.  Entre  temps,  il  octroie  son  tribut 
à  la  Muse  au  moyen  de  trois  sonnets  et  de  deux 
poëmes  sur  l'Amour  et  sur  l'Art. 

Signalons  encore,  dans  VArtiste  de  i845,  une 
fantaisie  sur  le  Général  Marceau  et  Clémence 
Isaure.  Il  clôt  enfin,  en  1847,  sa  collaboration  à 
cette  revue  par  une  imitation  remarquable  de 
Montaigne  sous  le  titre  :  Du  Jugement  publique, 
qui  est  un  ingénieux  pastiche  de  l'auteur  des 
Essais. 
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Nous  n'aurons  garde  d'omettre  ici  deux  mor- 
ceaux de  la  meilleure  veine  de  Pétrus  Borel  : 
c'est  dans  la  prestigieuse  édition  des  Français, 
de  Curmer,  deux  types,  le  Croque-Mort  et  le 
Gniaffe  qui  sont  entre  les  plus  réussis  de  cette 
collection.  Le  Croque-Mort,  illustré  d'une  figure 
hors-texte  et  de  quatre  vignettes  d'Henri  Mon- 
nier,  est  bien  le  plus  remarquable  spécimen  de 
cette  bouffonnerie  macabre  où  excelle  Pétrus. 
Sa  verve  y  éclate  à  chaque  ligne  en  drôleries 
sinistres,  en  à-peu-près  et  en  calembours  funè- 
bres jaillis  de  cette  gaîté  qui  lui  est  propre,  — 
le  burlesque  dans  la  mort. 

Intraitable  toujours,  Pétrus  trouve  dans  cette 
publication  le  motif  d'un  différend  avec  Curmer  : 
on  n'est  pas  d'accord  sur  le  prix  de  l'article  et 
l'affaire  est  portée  devant  le  Comité  de  la  Société 
des  Gens  de  Lettres,  qui  donne  tort  à  l'auteur  ! 
Curmer,  bon  plaideur,  lui  offre  une  transaction  ; 
mais  Pétrus  ne  compose  jamais.  Il  faut,  pour 
en  sortir,  l'intervention  de  Balzac,  qui,  dans  une 
lettre  persuasive,  citée  par  M.  Vicaire,  repré- 
sente à  Curmer  que  «  le  type  du  Croque-Mort 
est  un  des  meilleurs  des  Français,  que  la  raideur 
de  M.  Pétrus  Borel  vient  sans  doute  de  la  cons- 
cience de  ses  longs  labeurs...  »  Citons  encore, 
comme  document  de  cette  querelle,  la  lettre  sui- 
vante de  Pétrus  à  Balzac  : 
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«  Je  suis  bien  fâché,  cher  Monsieur,  de  venir 
vous  occuper  de  moi  quand  tous  vos  instans 
sont  déjà  si  remplis  et  si  précieux.  Cependant 
puisque  vous  avez  été  assez  bon  pour  vouloir 
bien  vous  intéresser  au  sort  de  mon  article  : 
Le  Croque-Mort,  de  si  triste  mémoire,  et  chercher 
à  réparer  l'injustice  de  M.  Curmer  à  mon  égard, 
j'ose  espérer,  Monsieur,  que  vous  me  pardonne- 
rez cette  démarche.  C'est  samedi  prochain  la 
mise  en  vente.  Si  vous  pouviez  me  faire  con- 
naître avant  ce  terme  le  résultat  de  votre  négo- 
ciation en  ma  faveur,  à  la  Presse,  j'en  éprouve- 
rais une  vive  satisfaction,  et  je  me  considére- 
rais de  plus  en  plus  votre  très  obligé  et  très  sin- 
cère serviteur.  Recevez,  s'il  vous  plaît,  Monsieur, 
l'assurance  de  ma  haute  et  parfaite  admiration.  » 

Pétrus  Borel. 
6,  quai  de  Béthune  l. 

En  fin  de  compte,  Balzac  fît  accepter  à  Curmer, 
comme  solution  transactionnelle,  d'insérer  dans 
les  Français  un  second  article  de  Borel,  dont  le 
prix  devrait  être  à  l'avance  bien  arrêté.  Ce  nou- 
vel article,  ce  fut  le  Gniaffe  que  Curmer  pré- 
senta avec  l'appoint  de  deux  beaux  dessins  de 
Meissonier,  —  un  jeune  peintre  auquel  Pétrus 

i.   Lettre  inédite  :  collection  Spoelberch  de  Lovenjoul. 
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Borel  prédit  «  le  plus  bel  avenir  ».  Sur  ce  type 
de  fruste  originalité  que  n'a  point  affadi  l'insi- 
pide frottis  social,  sa  verve  s'escrime  en  traits  d'un 
intarissable  humour.  Et  pour  que  l'érudition 
philologique  ne  perde  pas  ses  droits,  il  termine 
en  découvrant  au  mot  gniaffe  une  étymologie 
hellénique... 

Nous  trouvons  enfin,  dans  la  Sylphide  de  Vil- 
lemessant,  années  i843  et  i8l\li,  deux  nouvelles 
de  Pétrus  :  la  Famille  Wakefield  et  Gottfried 
Wolfgang.  De  la  Famille  Wakefield,  histoire 
doucereuse  et  sans  accent,  il  y  a  peu  à  dire.  Mais 
il  convient  d'insister  davantage  sur  Gottfried 
Wolfgang. 

C'est  un  récit  fantastique,  sombre  et  terrifiant 
comme  un  rêve  d'Edgar  Poë.  Le  conteur  pré- 
tend l'avoir  trouvé  dans  les  papiers  que  lui  a 
remis  un  hôtelier  de  Boulogne  et  que  celui-ci 
tenait  lui-même  d'un  jeune  Anglais,  son  hôte 
de  passage.  Ce  dernier,  garçon  taciturne  et  sin- 
gulier, avait  un  jour  quitté  l'hôtel  pour  se  diri- 
ger vers  la  jetée  et  n'avait  plus  reparu.  Le  récit 
trouvé  dans  ses  papiers  se  place  au  temps  de  la 
Révolution  :  le  héros,  un  étudiant  allemand,  du 
nom  de  Gottfried  Wolfgang,  visionnaire  et 
enthousiaste,  avait  poussé  si  loin  ses  rêveries 
abstraites  sur  les  essences  spirituelles  qu'ilavait 
fini  par   se    former,    comme    Swedenborg,    un 
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monde  idéal  gravitant  autour  de  lui,  hallucina- 
tions qui  devaient  le  conduire  à  la  folie.  N'est-ce 
pas  à  son  ami  Gérard  de  Nerval,  dont  le  pre- 
mier internement  eut  lieu  en  i84i,  que  songe 
ici  Pétrus  Borel  ?  Cette  réminiscence  s'affirme 
assez  bien  lorsqu'il  nous  montre  son  héros 
hanté  par  le  souvenir  d'une  femme  d'une  beauté 
merveilleuse,  aperçue  en  rêve,  et  dont  la  vision 
le  poursuit  d'un  inguérissable  regret.  Par  une 
nuit  d'orage,  le  jeune  étudiant  erre  par  les  rues 
endormies  du  Paris  de  la  Terreur  ;  tout  à  coup 
il  se  heurte  à  une  charpente  sinistre  :  c'est  la 
guillotine.  A  la  lueur  d'un  éclair,  il  aperçoit, 
assise  sur  la  marche  basse  de  l'horrible  escalier, 
une  femme  vêtue  de  noir,  les  cheveux  épars,  le 
corps  penché  en  avant.  Il  s'en  approche  et,  lors- 
que l'inconnue  lève  vers  lui  son  visage  mortel- 
lement pâle  et  ses  yeux  égarés,  il  croit  recon- 
naître celle  dont  l'image  hallucinante  obsède  à 
toujours  son  esprit.  A  ses  questions  l'inconnue 
répond  qu'elle  n'a  ni  famille,  ni  amis,  que  son 
asile  est  dans  la  tombe.  Et  comme  elle  accepte 
le  seul  refuge  qu'il  puisse  lui  offrir,  il  la  con- 
duit, à  travers  la  cité  lugubre,  jusqu'à  sa  chambre 
d'étudiant.  Alors  il  peut  admirer  sa  rare  beauté, 
son  teint  éblouissant  dont  la  pâleur  s'avive 
encore  d'une  chevelure  de  jais.  Une  particula- 
rité le  retient  :  pour  tout  ornement,  l'inconnue 
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porte  au  cou  un  ruban  de  velours  noir  que 
ferme  une  agrafe  de  diamant.  Dans  l'ivresse  du 
moment,  il  lui  déclare  sa  passion,  il  lui  ditquel 
fantôme  mystérieux  elle  incarne  pour  lui  ;  elle 
lui  avoue  que  de  son  côté  elle  se  sent  portée  vers 
lui  par  une  impulsion  surnaturelle.  Et  ils  se 
jurent  d'être  l'un  à  l'autre  à  jamais.  Le  lende- 
main Gottfried  sort,  dès  le  matin,  pour  chercher 
un  appartement  plus  convenable,  et,  quand  il 
revient,  il  trouve  sa  compagne  endormie  encore 
sur  le  fauteuil  où  elle  a  voulu  passer  la  nuit, 
son  bras  étrangement  replié  sur  sa  tête  pen- 
dante. Il  lui  parle,  elle  ne  répond  pas.  Il  touche 
sa  main,  cette  main  est  glacée;  son  pouls  ne  bat 
plus,  son  visage  est  livide:  elle  est  morte!... 
A  ses  cris,  les  voisins  accourent.  Un  officier  de 
police  requis,  s'approche  du  cadavre  et  recule 
d'effroi:  —  «  Grand  Dieu!  s'écrie-t-il,  comment 
cette  femme  est-elle  ici?...  Hier,  elle  est  morte 
sur  l'échafaud  !  »  Subitement  Gottfried  s'ap- 
proche, presse  l'agrafe  qui  fermait  le  collier  de 
velours  noir...  Horreur!  il  découvre  la  trace 
sanglante  du  couperet  ! 

L'invraisemblance  de  cette  histoire  doit  s'ex- 
pliquer d'une  manière  toute  naturelle,  ajoute 
Pétrus,  lorsqu'on  saura  que  Gottfried  Wolfgang 
mourut,  quelque  temps  après,  dans  une  maison 
de  fous. 
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Or  cette  histoire  hallucinante,  nous  la  trou- 
vons ailleurs,  développée,  transformée  en  ro- 
man, sous  une  autre  signature.  En  i85a, 
Alexandre  Dumas,  qui  si  volontiers  prend  son 
bien  où  il  le  trouve,  s'approprie  sans  vergogne 
le  sujet  de  Gottfried  Wolfgang,  l'accommode  à  sa 
manière,  l'agrémente  d'épisodes  et  de  détails  de 
son  crû,  substitue  au  héros  de  Borel  le  conteur 
Hoffmann,  venu  jeune  à  Paris,  sous  la  Révolu- 
tion, fait  de  la  mystérieuse  guillotinée  la  dan- 
seuse Arsène,  une  maîtresse  de  Danton,  puis 
assemble  le  tout  en  un  volume  de  la  série  des 
Mille  et  un  fantômes,  sous  le  titre  de  la  Femme 
au  collier  de  velours. 

Ce  plagiat  manifeste  s'aggrave  d'une  particu- 
lière audace.  Pour  mieux  démarquer  et  faire 
sienne  l'œuvre  de  Pétrus,  Dumas  n'hésite  pas, 
dans  le  préambule  de  son  récit,  à  en  certifier 
l'origine.  Après  nous  avoir  conduit  à  l'Arsenal 
et  narré  maints  détails  de  la  vie  intime  du  bon 
Nodier,  Dumas  nous  fait  assister  aux  derniers 
momens  de  l'aimable  conteur.  Sans  grand 
risque  d'être  contredit,  il  nous  initie  à  ses 
ultimes  entretiens,  se  fait  raconter  une  histoire 
fantastique  que  Nodier  n'a  pas  eu  le  temps  de 
mettre  en  œuvre  et  confier  par  lui  le  soin  de 
l'écrire  à  sa  place.  Ce  sera  la  Femme  au  collier 
de  velours. 
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Quel  que  soit  le  sans-gêne  dont  use  Dumas 
avec  l'œuvre  d'autrui,  on  s'étonne  cependant 
qu'il  n'ait  pas  reculé  devant  un  pareil  expédient. 
Sans  doute,  Pétrus  est  en  Algérie,  étranger  dé- 
sormais à  la  vie  littéraire,  mais  tout  de  même  il 
n'est  pas  mort  et  le  roman  de  Dumas  pourrait 
bien  aller  jusqu'à  Mostaganem.  Sans  doute 
aussi  la  Sylphide  paraît  encore  et  ses  collec- 
tions sont  toujours  dans  le  commerce  :  or  la 
publication  de  Gottfried  Wolfgang  ne  remonte 
qu'à  sept  ans  et  le  larcin  pourrait  aussi  bien 
être  découvert.  Il  semble  pourtant  que  per- 
sonne n'y  ait  pris  garde  :  le  pauvre  Pétrus  est-il 
donc  déjà  si  oublié  qu'on  puisse  impunément 
se  permettre  un  tel  pillage  de  son  œuvre  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  délayage  romanesque  de  Dumas 
n'ajoute  rien  à  la  concise  narration  de  Pétrus, 
dont  la  poignante  sobriété  nous  émeut  autre- 
ment que  la  prolixe  adaptation  de  son  imitateur. 


XII 


Il  ne  suffit  pas  à  Pétrus  de  fournir  une  copie 
assidue  aux  publications  d'autrui.  Il  n'est  pas 
guéri  de  cette  ambition,  qui  ne  lui  réussit  guère, 
d'exploiter  pour  son  compte  des  journaux  et 
des  revues.  Nous  savons  qu'il  en  a  fait  naguère 
une  expérience  rebutante  avec  sa  brève  Liberté 
des  Arts.  Il  rêve  maintenant  d'un  quotidien, 
qui  serait  un  nouvel  exutoire  à  sa  bile,  et  il 
fonde,  en  juillet  i844,  le  Satan,  titre  promet- 
teur que  rehausse  d'une  allégorie  diabolique 
une  assez  fruste  vignette.  La  prose  de  Pétrus 
s'y  reconnaît  sans  peine  sous  la  signature  édi- 
toriale  :  Satan,  dans  trois  ou  quatre  chro- 
niques, exemptes  pourtant  de  toute  couleur 
infernale.  Relevons,  après  un  article  peu  offen- 
sif sur  la  Presse  en  18UU,  ce  titre  :  l'Ancien  et 
le  nouveau  livre  d'Or,  qui  nous  révèle  un  Satan 
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à  tendances  moralisatrices  bien  surprenantes. 
Savez-vous  ce  que  préconise  ce  démon  qui  est 
plutôt  l'Esprit  du  Bien  ?  De  tenir  registre,  pour 
l'édification  publique,  des  traits  généreux  et 
des  actions  d'éclat,  quelque  chose  comme  les 
Annales  du  Mérite,  le  Livre  d'Or  de  la  Vertu. 
Louable  chimère,  à  la  vérité,  mais  utopie  calami- 
teuse  pour  le  succès  d'un  journal  où  la  mal- 
saine curiosité  du  commun  lecteur  néglige 
volontiers  les  fastes  du  devoir  pour  l'attrait 
d'un  beau  crime  ou  le  piment  de  quelque  scan- 
dale. Aussi  le  Satan  ne  vécut-il  que  peu  de 
semaines.  Dès  le  8  septembre  i844,  il  fusionnait 
avec  le  Corsaire  pour  devenir  le  Corsaire-Satan, 
jusqu'au  12  mars  1847,  date  à  laquelle  il  repre- 
nait son  titre  primitif  :  le  Corsaire. 

Mais  déjà  l'activité  de  Pétrus  est  dirigée  vers 
une  autre  entreprise.  Avec  Deschères,  il  fonde  la 
Revue  Pittoresque,  magazine  littéraire  illustré 
pour  lequel  il  rêve  du  concours  «  des  meilleurs 
artistes.  »  On  y  revoit,  comme  il  convient,  Cé- 
lestin  Nanteuil,  puis  un  jeune  vignettiste  du 
plus  aimable  talent,  Edouard  de  Beaumont, 
mais  aussi  d'autres  illustrateurs  dont  les  bois 
malhabiles  n'ajouteront  rien  au  prestige  de  la 
publication.  On  y  donnera  peu  d'inédit  :  Pétrus 
y  insère  cependant  une  nouvelle  incolore,  Miss 
Hazel,  qu'il  rehausse  de  deux  vignettes  de  Cèles- 
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tin  Nanteuil.  Mais  on  s'attache  à  des  réimpres- 
sions   de   choix  :  notons  en    i844  et    i845,    les 
Deux  Rendez-vous  et  le  Meilleur  Roi  de  France, 
de   Gérard   de    Nerval.    Celui-ci    est    d'ailleurs 
l'un  des  auxiliaires  les  plus  assidus,  sinon  un 
associé  de  l'entreprise.  A  son  retour  d'Orient,  il  a 
renoué  avec  son  camarade  Pétrus  une  intimité 
que  leurs  infortunes  respectives  avaient,  quel- 
ques années,  interrompues.  Ensemble  ils  veulent 
créer,  comme  annexe  à  la  Revue  Pittoresque  et 
dans  les  mêmes  bureaux,  une  maison  d'édition, 
d'où  devront  sortir  de  beaux  livres,  imprimés 
avec  luxe.  Ils  en  font  un  premier  essai  avec  le 
Diable  Amoureux  de  Cazotte,  auquel  la  préface  de 
Gérard  et  les   dessins  d'Edouard  de  Beaumont 
ajoutent  un  nouvel  attrait.  On  sait  que  le  livre 
parut  sous  la  firme  fantaisiste  d'un  certain  Gani- 
vet,  qui  cumulait  avec  sa  profession  de  crémier- 
laitier  les  tranquilles  fonctions  de  caissier  de  la 
Revue  Pittoresque.  Peut-être  cependant  est-ce  à 
cette  compétence  financière  qu'il  faut  attribuer 
l'annonce  imprévue  que  nous  lisons  sur  la  cou- 
verture du  Diable  Amoureux,  d'un  Manuel  com- 
paré du  Capitaliste  ou  Barème  des  Affaires  avec 
des    tables  pour   le    calcul   des    intérêts  et    des 
rentes...  Est-ce  aussi  à  l'initiative  de  Pétrus  et 
de  Gérard  qu'appartient  ce  projet  d'une  édition 
de  la   Bible,   ancien   et   nouveau  testament,  en 
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vers  (!)  dont  le  titre  est  annoncé  sur  la  même 
couverture  ? 

Plus  réelle  doit  être  la  publication  de  l'Ane 
d'Or,  «  écrin  littéraire  édité  sous  le  patronage 
des  Lucien,  des  Apulée,  des  Erasme,  des  Que- 
vedo,  des  Boccace  et  des  Saint-Evremont  de 
notre  âge  ».  Pour  blasonner  ce  noble  recueil, 
on  fait  appel  aux  lumières  héraldiques  d'André 
Borel  d'Hauterive  et  du  comte  de  Grammont, 
qui  règlent  ainsi  un  dispositif  somptueux  d'ar- 
moiries :  «  D'azur  à  l'Ane  d'Or  passant,  Vécu 
sommé  d'une  couronne  de  feuilles  de  chardon  et 
de  perles  alternées,  et  timbré  d'un  casque  ailé 
posé  de  trois  quarts,  la  visière  ouverte  avec  les 
lambrequins  des  émaux  de  Vécu  ;  pour  cimier 
une  étoile  d'argent  ;  pour  supports  :  à  dextre, 
un  dragon  de  sinople  armé  et  lampassé  de 
gueule,  colleté  et  enchaîné  d'or,  à  senestre  et 
pour  devise  :aurea  patientia  ex  mente  divina1  ». 

Certes  nous  voici  loin  du  jacobinisme  d'an- 
tan.  Mais  que  ne  faut-il  pas  attendre  de  la  fan- 
taisie qui  doit  éclore  d'une  association  de  Gérard 
et  de  Pétrus  ?  De  ce  dernier,  Jules  Claretie  note, 
dans  le  recueil  de  l'Ane  d'Or,  une  série  d'ar- 
ticles, et  cite  une  description  des  Jardies,  «  la 
maison    de  M.    Balzac   ».   Mais    nous    trouvons 

i.  Jules  Claretie.  Pctrus  Borel  le  Lycanthrope. 
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dans  un  autre  volume,  publié  sous  le  même 
titre,  en  i845,  un  rappel  assez  complaisant 
des  doctrines  religieuses  du  Mapah  et  de  l'Eva- 
daïsme.  Faut-il  donc  s'étonner?  Ne  sommes- 
nous  pas  ici  sous  le  patronage  de  Lucien  et 
d'Apulée,  dans  le  cénacle  des  utopies  brillantes 
et  des  rêves  renouvelés  d'Alexandrie  ! 

Un  jour  hélas  !  il  advint  ce  qu'il  devait  adve- 
nir d'une  telle  entreprise  :  le  blason  de  l'Ane 
d'Or  fut  effacé  de  la  porte  et  la  Revue  Pitto- 
resque cessa  de  paraître. 


XI 


Cet  échec  marque  pour  Pétrus  l'envol  de  la 
dernière  illusion.  Que  peut-il  d'ailleurs  espérer 
des  temps  nouveaux  ?  Dès  iS^o,  la  tourmente 
romantique  est  abattue  et  l'ère  des  paroxysmes 
est  close.  Or  la  voix  du  Lycanthrope  ne  doit 
bien  résonner  que  dans  la  tempête  ;  le  retour 
du  calme  plat  laisse  sans  écho  ses  sonores  invec- 
tives. Il  ne  marche  plus  désormais  que  dans 
une  atmosphère  de  désastre  ;  ses  frères  de  com- 
bat, désenchantés,  vieillis,  ne  songent  plus 
qu'aux  emplois  tranquilles  dans  une  société 
apathique  et  indifférente.  Lui-même,  déçu  dans 
tous  ses  espoirs,  accablé  par  l'insuccès  du  Satan 
et  la  chute  de  la  Revue  Pittoresque,  miné  par  la 
fièvre,  découragé  par  le  malheur,  n'est  plus  que 
l'ombre  de  lui-même.  A  défaut  de  l'île  déserte 
et  du  Missouri,  qu'il  rêvait  déjà  dans  la  jeu- 
nesse   des   Rhapsodies,   il   n'entrevoit  plus  que 

10 
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l'exil  dans  une  terre  nouvelle,  où  les  semences 
d'une  humanité  rajeunie  feront  germer  une 
moisson  de  poètes.  Ses  regards  alors  se  tournent 
vers  cette  jeune  colonie  qu'on  organise,  entre 
la  mer  et  le  désert,  vers  l'Algérie,  dont  il  célèbre, 
avec  un  regain  d'enthousiasme,  l'avenir  litté- 
raire, dans  une  chronique  que  publie  l'Artiste  le 
23  novembre  i845. 

«  Un  jour,  nous  dit  Jules  Claretie,  Théophile 
Gautier  le  rencontra  sur  le  boulevard,  prome- 
nant sa  pâleur  et  son  ennui  :  «  Ecoute,  lui  dit-il, 
((  je  puis  te  trouver  un  emploi.  —  Lequel?  dit 
<(  Pétrus.  — Tu  as  toujours  aimé  la  vie  sauvage 
<(  et  libre.  Que  dirais-tu  d'un  poste  en  Algérie  ?  — 
<(  Rien.  Je  partirais.  »  Gautier  alla  trouver  Mme 
de  Girardin,  et  l'on  obtint  pour  Borel  la  place 
d'inspecteur  de  la  colonisation  de  Mostaganem.  » 

Sur  cette  nomination,  le  dossier  du  fonction- 
naire, conservé  aux  Archives  Nationales,  nous 
fournit  une  documentation  plus  précise.  C'est 
d'abord  une  requête  que  Pétrus  adresse,  le 
3  décembre  i845,  au  ministre  de  la  Guerre,  à 
laquelle  sont  jointes  deux  lettres  de  recomman- 
dation de  députés,  MM.  Janvier  et  Liadère,  et 
une  attestation  de  M.  Mortier,  architecte  des 
chemins  de  fer  et  du  collège  de  Joinville  à 
Brest,  sans  doute  un  ancien  camarade  de  l'ate- 
lier Garnaud.  Nous  transcrivons  cette  supplique 
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sur  l'original,  écrit  comme  tous  les  rapports  et 
la  correspondance  de  l'inspecteur  Borel,  d'une 
belle  écriture  renversée,  avec  un  graphisme 
appliqué  de  candidat  fonctionnaire  : 

«  A  son  Excellence  Monsieur  le  Ministre  de 
la  Guerre. 

((  Monsieur  le  Ministre, 

«  Depuis  longtemps,  poussé  par  mes  goûts 
naturels  et  mon  activité,  j'ai  conçu  le  plus  vif 
désir  de  passer  en  Algérie,  où  mes  connais- 
sances et  mes  études  me  semblent  devoir 
trouver  une  utile  application. 

«  Je  suis  informé  que  plusieurs  places  d'ins- 
pecteur de  la  colonisation  se  trouvent  actuelle- 
ment vacantes.  J'ose  me  croire  l'aptitude  néces- 
saire pour  occuper  convenablement  l'un  de  ces 
emplois,  et  j'ai  en  conséquence  l'honneur  de 
solliciter  de  votre  Excellence  de  vouloir  bien 
me  l'accorder. 

«  J'ai  été  élevé  à  la  campagne  dans  le  Lyon- 
nais et  dans  les  Alpes  et  j'y  ai  presque  toujours 
vécu.  Je  me  suis  occupé  très  particulièrement 
d'économie  rurale,  en  théorie  comme  en  pra- 
tique. J'ai  cultivé  de  mes  propres  mains  et  j'ai 
dirigé  des  cultures.  L'éducation  du  bétail  m'est 
assez    familière.    J'ai    exploité     moi-même     de 
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petites  propriétés  aux  environs  de  Paris  et  dans 
le  département  de  la  Marne,  commune  de  Bai- 
zil,  canton  de  Montmort,  arrondissement  d'Eper- 
nay.  Je  prendrai  encore  la  liberté  d'exposer  à 
votre  Excellence,  que  je  suis  architecte,  que  j'ai 
même  quelque  habileté  et  quelque  expérience 
dans  cet  art,  comme  dessin  et  comme  construc- 
tion. J'ai  suivi  l'école  royale  des  Beaux-Arts 
pendant  plusieurs  années.  J'ai  été  employé 
comme  dessinateur  et  comme  inspecteur  par 
divers  architectes  de  Paris  et  de  la  province  ; 
j'ai  pris  part  à  la  construction  de  plus  de  soixante 
bâtimens  de  destination  différente,  et  enfin  j'ai 
construit,  en  mon  propre  et  privé  nom,  plu- 
sieurs maisons  dans  Paris  que  je  puis  indiquer 
au  besoin. 

«  Je  crois  devoir  également  vous  informer, 
Monsieur  le  Ministre,  qu'ayant  depuis  long- 
temps le  projet  de  passer  en  Algérie,  je  me  suis 
appliqué  à  acquérir  quelques  notions  d'Arabe, 
sous  la  direction  de  M.  le  docteur  Perron, 
médecin  au  service  de  Méhémet-Aly,  aujour- 
d'hui résident  au  Kaire,  et  que  mon  intention 
est  de  me  vouer  spécialement  à  l'étude  de  cet 
idiome,  si,  comme  je  l'espère,  votre  Excellence 
daigne  faire  bon  accueil  à  la  présente  demande. 

«  Je  vous  prie  bien  respectueusement,  Mon- 
sieur le  Ministre,  de  me  pardonner  de  m  être 
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arrêté  si  longuement  sur  les  quelques  connais- 
sances qui  peuvent  me  recommander  efficace- 
ment à  vos  yeux;  mais  votre  Excellence  voudra 
bien  ne  voir,  dans  cette  énumération,  qu'une 
marque  de  mon  vif  désir  d'obtenir  un  emploi 
pour  lequel  je  me  sens  beaucoup  de  goût  et 
quelque  aptitude  et  de  la  conviction  où  je  suis 
d'être  à  même  d'en  remplir  les  devoirs. 

«  J'ajoute  à  cet  exposé  quelques  détails  que, 
pour  l'appréciation  de  ma  demande,  peut 
souhaiter  de  connaître  votre  Excellence.  J'ai 
trente-cinq  ans,  je  jouis  d'une  santé  parfaite, 
d'une  complexion  robuste,  et  je  suis  habitué  à 
la  vie  la  plus  active  et  la  plus  dure.  J'appartiens 
au  village  de  Grandvillars  i Hautes- Alpes)  par 
mon  origine  et  ma  famille,  bien  que  je  sois  né 
à  Lyon.  Cette  dernière  circonstance,  à  laquelle 
je  dois  de  pouvoir  revendiquer  le  titre  de  com- 
patriote de  votre  Excellence,  ajoute  à  l'espé- 
rance que  j'ai  de  voir  ma  demande  favorable- 
ment accueillie  par  elle. 

((  L'éloignement  de  la  plupart  des  députés  et 
des  personnes  haut  placées  qui  veulent  bien 
m'honorer  de  quelque  intérêt  ne  me  permet 
pas  de  joindre  à  ma  demande  toutes  les  attesta- 
tions et  toutes  les  recommandations  qui  eussent 
pu  la  légitimer.  En  faisant  la  part  de  ces  cir- 
constances   et    de    l'urgence,    votre   Excellence 
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voudra  bien  suppléer  à  ce  qui  me  manque  sous 
ce  rapport  par  le  bienveillant  examen  de  mes 
titres  et  par  sa  bonté,  sur  laquelle  je  fonde 
mon  meilleur  espoir.  S'il  vous  était  possible, 
Monsieur  le  Ministre,  de  m'accorder  l'emploi 
que  je  souhaite  si  ardemment  d'obtenir,  cette 
faveur  de  votre  Excellence  aurait  la  plus  heu- 
reuse influence  sur  toute  ma  vie  et  remplirait 
mon  cœur  d'une  reconnaissance  aussi  durable 
que   profonde. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur  le  Ministre, 
avec  la  plus  haute  considération  de  votre  Excel- 
lence 

«   Le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Pétrus  Borel.   » 
Paris,  10,  rue  de  Stockholm4. 

Hélas!  dans  ce  rappel  de  ses  titres  et  l'étalage 
de  ses  références,  le  pétitionnaire  se  garde  bien, 
—  il  va  de  soi  —  de  glisser  la  moindre  allusion 
à  ses  mérites  littéraires... 

La  décision  ne  se  fit  pas  attendre  :  le  i3  dé- 
cembre, Pétrus  Borel  était  nommé  inspecteur 
de  colonisation  de  2e  classe,  et  il  lui  était 
enjoint,  par  avis  du  ministre  de  la  Guerre  du 
27  décembre,  «  d'avoir  à  se  rendre  à  Marseille, 

1.  Lettre  inédite.  Archives  Nationales. 
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le  19  janvier  i846,  au  plus  tard,  afin   de  s'em- 
barquer pour  Alger  (voyage  gratuit).  » 

Cet  avatar  du  Lycanthrope  devait  exciter  la 
verve  des  chroniqueurs.  A  l'annonce  de  sa 
nomination  au  Moniteur,  le  National  s'ébaudit 
sur  cette  fin  paradoxale  de  Champavert.  Pétrus 
prit  mal  la  plaisanterie  et  s'en  plaignit  à 
Armand  Marrast.  Le  journal  riposta  par  un 
article  plus  acerbe.  Alors,  Pétrus,  envoya  ses 
témoins  au  directeur,  mais  on  se  réconcilia  sur 
le  terrain.  Cependant,  le  National  revenait  peu 
après  à  la  charge.  Pour  le  coup,  c'en  était  trop; 
Pétrus  imagina  une  démonstration  bien  digne 
des  truculences  d'antan.  Plus  de  témoins  bour- 
geois, se  dit-il  ;  —  et  il  fit  choix  de  deux  forts  de 
la  Halle,  qu'il  dépêcha  à  Armand  Marrast,  avec 
mandat  d'exiger  réparation.  Devant  ce  cartel 
d'un  nouveau  genre,  Marrast  s'esclaffa,  con- 
gédia les  témoins...  L'ordre  de  départ  pour 
Alger,  arrivant  sur  ces  entrefaites,  ferma  l'in- 
cident, sans  permettre  à  Pétrus  d'obtenir  raison1. 

11  s'embarqua  au  jour  prescrit.  Sans  doute, 
la  tristesse  de  son  adieu  à  la  douce  terre 
s'allégea-t-elle  du  souvenir  de  ce  qu'il  y  avait 
souffert  et  ne  songea-t-il,  au  départ,  qu'à 
l'offense  irrémissible  faite  à  son  génie  méconnu. 

1.  Jules  Claretie,  Pétrus  Borel  le  Lycanthrope. 
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Il  n'y  devait  pas  revenir  ni  revoir  les  siens. 
L'année  précédente,  le  27  mars  i844,  il  avait 
fermé  le  tombeau  de  sa  mère,  morte  à  soixante- 
seize  ans.  Son  père  devait  survivre  de  peu  : 
sept  mois  après  le  départ  de  son  fils,  André  Bo- 
rel  décédait  lui-même,  le  i3  août  i846,  à 
quatre-vingt-un  ans. 

Pétrus  arriva  à  Alger,  le  25  janvier.  Ses 
débuts  d'inspecteur  n'y  furent  pas  trop  ingrats  : 
une  note  de  service  sur  «  M.  Pétrus  Borel  d'Hau- 
terive  »,  —  c'est  la  première  fois  que  nous 
voyons  cette  particule  accolée  à  son  nom,  — 
nous  livre  cette  piquante  appréciation  :  «  M.  Pé- 
trus Borel  est  un  artiste,  il  aime  les  champs  et, 
par  suite,  ses  fonctions  qui  l'y  appellent  sou- 
vent. Il  y  apporte  peut-être  un  peu  trop  d'esprit 
poétique,  mais  à  part  cette  tendance  qui  s'effa- 
cera progressivement  devant  le  positif  des  faits, 
c'est  un  agent  distingué  et  qui  rend  de  bons 
services  ».  N'est-ce  pas  d'une  exquise  indul- 
gence? 

Ce  pronostic  cependant  n'est  pas  trop  infirmé 
par  l'expérience,  puisque,  le  19  juillet  18^7,  le 
Ministre  prescrit  au  Gouverneur  général  «  de 
placer  en  permanence  à  Mostaganem,  M.  Pétrus 
Borel,  pour  concourir  aux  études  et  à  l'établis- 
sement du  centre  de  population  à  créer  aux 
environs  de  cette  localité  et  aussi  surveiller  les 
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concessions  isolées  et  les  villages  de  Mazagran 
et  de  la  Stedia.  » 

Mostaganem  !  la  vie  libre  dans  les  terres 
neuves  de  Mazagran!  Le  sombre  horizon  du 
Lycanthrope  ne  s'est-il  pas  illuminé  d'un  éclair 
rapide?  Nous  avons  d'autres  raisons  de  le  croire  : 
c'est  qu'il  songe  alors  tout  à  fait  à  dépouiller  le 
vieil  homme,  et  dans  son  âme  chagrine  de 
bohème  famélique  est  éclos  un  rêve  de  félicité 
bourgeoise  :  Pétrus  va  se  marier!  Oui,  cette  fin 
prosaïque  du  barde  farouche  qui  devait  rester 
sauvage  et  vieillir  austère,  dans  sa  cape  trouée, 
est  bien  un  peu  décevante...  Mais  la  vie  colo- 
niale et  la  retraite  des  concessions  isolées 
imposent  d'autres  raisons.  Sans  doute  aussi,  le 
sourire  et  les  yeux  d'aurore  d'une  fiancée  de 
dix-neuf  ans  durent  laisser  peu  de  réflexion  à 
un  prétendant  presque  quadragénaire.  Elle  s'ap- 
pelait Gabrielle  Glaye,  était  née  à  Néris-les- 
Bains,  le  5  août  1828  ;  elle  habitait  Alger  avec 
sa  mère,  Marie-Antoinette  Grangeret,  veuve 
d'un  professeur  à  l'Ecole  de  Commerce  de  Paris, 
Antoine-Auguste  Claye.  Les  apports  des  époux 
durent  être  modestes  :  mais  il  restait  à  Pétrus 
environ  1  200  francs  de  rente,  jce  qui,  avec  son 
traitement  de  2/100  francs,  plus  5oo  francs  d'in- 
demnité pour  l'entretien  d'un  cheval,  devait 
permettre  au   nouveau   ménage  de  vivre  com- 
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modément  aux  abords  ruraux  de  Mostaganem. 

Le  mariage  eut  lieu  le  2  septembre  1847,  à 
Alger,  où  Pétrus  avait  conservé  son  domicile, 
rue  Desaix.  L'acte,  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  constate  que  cette  union  a  été  célébrée  en 
présence  de  Charles  Brosselard,  sous-chef  de 
bureau,  de  François  Isidore  Bonnafous,  régis- 
seur-comptable, d'Auguste  Bourget,  proprié- 
taire de  l'Akbar,  et  d'Emile  Horey,  inspecteur 
de  colonisation1. 

Dès  le  9  septembre,  Pétrus  rejoignait,  avec  sa 
jeune  épouse,  son  poste  de  Mostaganem.  Alors, 
dans  son  rêve  passager  de  vie  heureuse,  il  lui 
convient  d'édifier  la  demeure  dont  le  plan 
idéal  le  hante  depuis  si  longtemps.  L'archi- 
tecte renoncé  va  donc  enfin  bâtir  à  sa  guise, 
sans  craindre  les  exigences  et  la  critique  du 
philistin.  Quel  fut  ce  palais?  Une  sorte  de  castel 
gothique,  a-t-on  dit,  sans  invoquer  la  moindre 
autorité,  mais  en  conjecturant  peut-être  que 
telle  devait  être  la  maison  rêvée  par  un  poëte 
romantique.  On  sait  toutefois  que  Pétrus  décora 
l'édifice  du  nom  ambitieux  de  Haute-Pensée. 

Bientôt  —  et  ce  sera  le  dernier  sourire  de  la 
fée  qui  mit  cette  éclaircie  dans  la  vie  tourmentée 
du   Lycanthrope,   —   il  va   lui    naître    un    fils. 

1.  État  civil  d'Alger. 
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L'état-civil  de  cet  héritier  révèle  assez  quels 
ehangemens  se  sont  produits  dans  les  idées  de 
Pétrus.  L'enfant  y  est  dénommé  :  Aldéran- 
André-Pétrus-Bénoni  Borel  d'Hauierive,  fils  de 
Joseph-Pétrus  Bqrel  et  de  Gabrielle  Claye.  Son 
culte  familial  lui  fait  réunir,  dans  les  prénoms 
de  son  fils,  trois  degrés  d'ascendance  paternelle 
et'le  souvenir  de  son  frère  le  plus  aimé.  Mais  à 
quelle  influence  a-t-il  cédé  pour  doter  ce  fils  de 
la  suspecte  particule,  en  laquelle  lui-même, 
sans  doute,  ne  croit  guère,  puisque  dans  le 
même  acte  il  ne  fait  subir  aucun  changement 
à  son  propre  nom?  Peut-être,  faisant  foi  aux 
assertions  de  ce  maître  en  héraldique  qu'est 
son  frère,  André  Borel  d'Hauterive,  a-t-il  cru 
pouvoir  anoblir  son  fils,  mais  sa  rigide  probité 
lui  interdit  d'altérer  son  propre  état-civil,  qui 
est  celui  de  son  père  et  de  son  aïeul. 

Maintenant  nous  voyons  reparaître  l'inévi- 
table guignon.  Ce  stigmate  de  malchance,  que 
la  fatalité  a  inscrit  sur  son  front,  ne  doit  s'effa- 
cer que  dans  le  tombeau.  Il  semble  que  lui- 
même  s'ingénie  à  provoquer  le  mauvais  sort  et 
se  fasse  l'artisan  de  sa  propre  misère.  Son 
humeur  ombrageuse  et  méfiante,  ne  lui  ménage, 
dans  le  commerce  des  hommes,  que  heurts  et 
mécomptes. 

Dès  18/17,  les  notes  élogieuses  des  débuts  ont 
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fait  place  à  des  appréciations  plus  sévères  :  on 
signale  que  son  caractère  est  «  inquiet  »,  que 
son  travail  est  «  peu  soutenu  »,  que  son  activité 
est  «  médiocre  ».  Sous  la  rubrique  :  instruction 
administrative,  on  note  «  que  son  style  est 
plutôt  littéraire  qu'administratif  ».  De  là  à  pré- 
tendre qu'il  ait  fait  ses  rapports  en  vers  il  n'y 
a  qu'un  pas  pour  un  chroniqueur  soucieux  de 
détails  piquans.  De  rapports,  à  la  vérité,  on 
n'en  reçoit  guère  de  lui;  à  ce  point  que,  le 
28  mars  i848,  on  demande  du  ministère  «  des 
renseignemens  sur  les  travaux  de  M.  Borel, 
dont  aucun  rapport  n'est  encore  parvenu  ».  Ce 
rappel  resta  sans  écho  et,  le  2  juin  i848,  brus- 
quement, Pétrus  était  licencié. 

Cette  disgrâce  peu  motivée  réveilla  les  natu- 
relles virulences  du  Lycanthrope.  Il  attribua  le 
coup  à  Armand  Marrast,  qui,  devenu  membre 
du  gouvernement  provisoire,  avait  expédié  en 
Algérie  le  citoyen  Lacroix,  émissaire  de  ses 
rancunes.  Or,  quand  le  protégé  de  celui-ci, 
Warnier,  devenu  préfet  d'Alger,  se  présenta  aux 
élections,  il  rencontra  dans  Pétrus  un  adver- 
saire redoutable  :  en  prose,  en  vers,  la  satire  du 
Lycanthrope  s'attacha  à  Warnier,  et  ce,  avec 
tant  dapreté  que  VAkbaren  refusa  l'insertion... 
On  dit  encore  que  Marrast  avait  prétexté  pour 
cette  disgrâce  des  opinions  politiques  de  l'ins- 
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pecteur,  devenu  fervent  réactionnaire.  Certes  il 
était  bien  dans  le  caractère  de  Pétrus,  toujours 
frondeur  et  mécontent,  de  passer  dans  l'oppo- 
sition, dès  que  son  idéal  politique,  si  tant  est 
qu'il  en  eut  jamais,  avait  triomphé.  Mais  peut- 
on  attribuer  au  journaliste  parvenu,  à  celui  que 
Louis  Reybaud  appelait  le  «  Président  dameret», 
une  âme  assez  noire  pour  tirer,  des  fantaisies 
du  Lycanthrope,  d'aussi  basses  représailles? 

L'année  suivante,  on  jugea  que  cette  rigueur 
avait  assez  duré.  Le  i3  décembre  1849,  Pétrus 
était  restitué  à  ses  fonctions  d'inspecteur  pour 
être  attaché  aux  territoires  de  la  province  de 
Constantine,  avec  un  traitement  annuel  de 
3  600  francs.  Le  28  février  i85o,  il  était  affecté 
à  Bône,  pour  y  être  installé  le  9  août  suivant. 
Mais  ce  n'était  pas  l'affaire  de  Pétrus,  dont  le 
vœu  le  plus  cher  était  d'être  rappelé  à  Mosta- 
ganem.  C'est  là  qu'il  avait  rêvé  de  vivre,  que 
l'attendait  son  castel  inachevé  de  Haute  Pensée, 
sur  ce  plateau  que  balayent  tour  à  tour  l'haleine 
marine  et  le  souffle  du  désert.  Ses  notes  sont 
alors  excellentes  et  il  s'en  autorise  pour  adres- 
ser, en  juillet  i85o,  une  supplique  au  Général 
gouverneur.  «  ...  Chancel,  dit-il,  m'a  défendu 
de  broyer  du  noir;  je  ne  vous  laisserai  donc 
pas  voir,  mon  Général,  toute  ma  nostalgie, 
mais  je  vous  conjure   à   mains  jointes,  ne  me 
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souffrez  pas  plus  longtemps  dans  la  situation 
pénible  que  je  subis.  »  On  lui  répond  qu'il  faut 
attendre  une  permutation,  puis,  le  20  oc- 
tobre i85i,  il  est  affecté  à  la  province  d'Oran, 
est  enfin  rendu  à  son  poste  de  Mostaganem. 

Il  se  montre  d'abord  assez  calme  et  ses  notes 
de  i852  louent  son  «  caractère  franc  et  loyal, 
ses  rapports  très  convenables  avec  ses  supé- 
rieurs ».  On  rappelle  «  qu'il  parle  espagnol, 
anglais,  arabe;  que  pendant  le  premier  semestre 
de  i852,  il  a  réuni  les  fonctions  d'inspecteur  à 
celles  de  maire  de  Bled-Toccaria,et  fait  preuve, 
dans  ces  dernières  fonctions,  d'une  grande  capa- 
cité et  d'un  grand  dévouement  ».  Bref,  il  mérite 
de  l'avancement. 

Hélas  !  l'incorrigible  Pétrus  retombe  bientôt 
dans  ses  anciennes  négligences.  Il  ne  transmet 
plus  ses  rapports.  Le  7  septembre  i853,  le  Mi- 
nistre lui  impose  sur  son  traitement  une  rete- 
nue disciplinaire  de  85  francs,  pour  omissions 
dans  l'établissement  des  do^umens  statistiques 
qu'il  est  tenu  de  fournir  périodiquement.  Le 
i5  septembre,  le  préfet  d'Oran,  par  ordre  minis- 
tériel, lui  inflige  un  blâme  sévère  pour  erreurs 
graves  commises  dans  l'évaluation  des  primes 
de  défrichemens. 

Son  caractère  s'en  aigrit:  il  ne  voit  autour  de 
lui  que  dénigremens  et  persécutions.  Le  1 1  jan- 
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vier  i854,  il  adresse  directement  au  Ministre 
une  lettre  audacieuse,  accompagnée  d'un  mé- 
moire où  il  expose  ses  griefs  contre  ses  chefs, 
dont  «  la  hargnerie,  —  le  mot,  dit-il,  est  de 
Jean-Jacques  —  est  substituée  à  la  haute  bien- 
veillance... —  Monsieur  le  Ministre  vous  m'ex- 
cuserez si  je  m'adresse  directement  à  vous,  si  je 
viens  placer  les  deux  pièces  ci-incluses  sous  les 
yeux  de  Votre  Excellence,  mais  il  n'y  a  plus  de 
voies  hiérarchiques  pour  un  homme  qu'on  met 
au  désespoir...1  »  Cette  réclamation  directe  lui 
vaut  un  blâme  «  pour  la  manière  inconvenante 
dont  il  présente  sa  défense.  » 

Alors  Pétrus  ne  se  connaît  plus  :  comme  tous 
les  persécutés  ou  qui  se  croient  tels,  il  soup- 
çonne, incrimine,  accuse  à  tort  et  à  travers.  Un 
certain  Besson,  dont  il  a  dénigré  la  vie  privée, 
d'ailleurs  peu  recommandable,  le  cite  devant  le 
juge  de  paix  pour  diffamation  :  il  s'en  tire  en 
bénéficiant  d'un  jugement  d'incompétence. 
Mais  sa  morbide  animosité  va  s'exercer  d'une 
façon  plus  virulente  contre  le  sous-préfet  de 
Mostaganem,  le  vicomte  de  Gantés.  Il  a  cru 
découvrir,  à  tort  évidemment,  certaines  irrégu- 
larités dans  la  gestion  de  ce  fonctionnaire.  Sa 
probité    d'Alceste    intraitable    le    fait    aussitôt 

i.   Lettre  inédite,  Archives  nationales. 
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partir  en  guerre.  Sans  autre  certitude  que  la 
foi  de  racontars  peu  vérifiés,  il  porte  contre  le 
sous-préfet  les  plus  graves  accusations  :  il  l'in- 
crimine de  concussion,  de  détournemens  de 
fonds  publics,  ni  plus  ni  moins.  Le  préfet 
d'Oran,  Majorel,  écrit  alors,  en  mars  i855,  au 
Ministre  de  la  Guerre  pour  demander  le  renvoi 
de  l'inspecteur  Borel,  dont  la  conduite  adminis- 
trative fait  l'objet  de  nombreuses  plaintes.  Le 
22  mars,  le  Ministre  répond,  avec  la  plus  sage 
modération,  qu'il  convient  d'user  de  précaution 
«  envers  un  esprit  malade  et  préoccupé  ». 

Loin  de  désarmer  Pétrus,  cette  indulgence  ne 
fait  qu'affermir  son  irréductible  hostilité.  En 
proie,  semble-t-il,  à  quelques  accès  neurasthé- 
nique, ne  va-t-il  pas  jusqu'à  déclarer,  par  un  ma- 
nifeste officiel  du  12  juin  i855,  qu'il  entend 
refuser  tout  concours  à  l'administration,  tant 
qu'il  ne  sera  pas  promu  à  la  première  classe  de 
son  grade  et  proposé  pour  la  Légion  d'honneur? 
Invité  derechef  à  produire  son  rapport,  il  ri- 
poste par  un  nouveau  refus.  C'en  était  trop 
assurément.  Le  28  juillet,  le  général  comman- 
dant la  province  d'Oran  en  référait  au  Ministre 
et  l'inspecteur  Borel  était  provisoirement  sus- 
pendu de  ses  fonctions. 

Certes,  on  ne  saurait  taxer  d'arbitraires  les 
mesures  prises  à  l'égard  d'un  fonctionnaire  aussi 
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intraitable.  Mais  pour  qu'il  soit  statué  en  toute 
lumière,  le  conseiller  civil,  comte  de  Dax,  est 
envoyé  en  mission  pour  instruire  sur  le  cas  de 
Pétrus  Borel.  Après  une  enquête  des  plus  minu- 
tieuses, ce  magistrat  adresse  au  Gouverneur  gé- 
néral un  long  rapport  à  la  date  du  i3  août.  C'est 
un  document  des  plus  curieux  qui  résume  très 
nettement  l'historique  de  l'affaire.  Le  sous-pré- 
fet de  Gantés  a  tenté  de  maintenir  les  inspec- 
teurs dans  leurs  attributions  réelles  ;  d'où  frois- 
semens  de  Borel,  puis  compétitions  avec  un 
autre  inspecteur  nommé  Quenelle,  qu'il  accuse 
de  vouloir  prendre  sa  place  ;  d'où  encore  plaintes 
de  Gantés  qui  incrimine  le  «  caractère  agressif 
et  haineux  »  de  Borel,  sa  négligence  dans  l'ac- 
complissement de  ses  devoirs  et  enfin  les  appré- 
ciations injurieuses  qu'il  a  formulées  contre  son 
administration.  Cesaccusations,  en  effet,  ne  sont 
pas  légères:  Pétrus  reproche  à  de  Gantés  de  ne 
pas  être  allé  sur  les  lieux  pendant  le  choléra  ; 
de  ne  pas  transmettre  les  rapports  de  l'inspec- 
teur ou  de  ne  les  transmettre  que  défigurés; 
d'avoir  reçu  d'un  indigène  nommé  Ould-Habed 
5oo  francs,  et  des  couverts  en  vermeil  de  la  part 
d'un  certain  Hassen  pour  faire  conférer  à  celui- 
ci  la  dignité  de  cheick.  Le  rapport  analyse  en- 
suite un  mémoire  de  Borel  incriminant  le  sous- 
préfet    d'avoir    présenté    une    facture  fictive  à 
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l'occasion  de  la  fête  du  i5  août  i854  et  détourné 
35o  francs  sur  les  versemens  des  colons  pour 
frais  de  transcription  hypothécaire  de  leurs 
titres.  «  Il  a  fait  rafle  d'une  main,  dit  Pétrus 
(je  me  fais  un  devoir  de  n'en  pas  dire  davantage), 
en  même  temps  que  d'une  autre  main  il  prenait 
35o  francs...  »  Pour  conclure,  dit  le  rapport, 
M.  de  Gantes  a  été  cruellement  diffamé  par  son 
subordonné,  M.  Pétrus  Borel  :  il  convient  de 
révoquer  cet  inspecteur. 

Cette  révocation  fut  prononcée  par  décision 
du  27  août  i855. 


XII 


Il  a  touché  la  station  finale  de  son  long  cal- 
vaire. Privé  des  ressources  de  son  emploi,  va-t- 
il,  pour  nourrir  les  siens,  se  résigner  au  dur 
labeur  du  colon,  attaché  à  une  terre  ingrate 
sous  un  ciel  implacable?  Une  année  entière  il 
espère  encore  «  qu'on  lui  rendra  justice  »..., 
puis,  le  27  avril  i856,  anniversaire  de  sa  dis- 
grâce, il  adresse  au  maréchal  Vaillant,  ministre 
de  la  Guerre,  cette  supplique  qui  ne  s'humilie 
pas  : 

«  Monsieur  le  Ministre, 

<(  Il  y  a  un  an  aujourd'hui  que  j'ai  été  frappé 
et  exclu  de  la  famille  administrative  par  les 
ordres  de  votre  Excellence...  et  j'attends  encore 
la  réparation  qui  m'est  due...  » 

Il  n'y  fut  pas  répondu.  Alors,  bien  persuadé 
qu'il  n'y  a  pour  le  juste  aucune  place  dans  la 
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société,  plus  farouche  et  plus  sauvage  que 
jamais,  il  s'acharne  aux  rudes  travaux  de  sa 
concession  avec  l'énergie  du  désespoir.  Asso- 
cié pour  cette  exploitation  avec  une  nièce, 
Jeanne  Borel,  il  apporte  dans  cette  commune 
affaire  cette  loyauté  méticuleuse  dont  le  docu- 
ment suivant,  retrouvé  dans  ses  papiers,  atteste 
le  souci  puéril  : 

«  Je  soussigné  reconnais  posséder,  par  moitié 
et  d'une  façon  indivise  avec  ma  nièce  Jeanne 
Borel  d'Hauterive,  un  cheval  alezan  de  sept  ans, 
nommé  Fritte,  acheté  au  marché  de  Khremis, 
le  3o  octobre  dernier,  4o  douros  français,  dont 
20  fournis  par  Jeanne.  Il  est  bien  entendu  que 
je  ne  disposerai  de  cet  animal  que  dans  un  inté- 
rêt commun  et  profitable  aux  deux  associés.  — 
De  Haute-Pensée  près  Mostaganem,  ce  10  dé- 
cembre 1806. 

Pétrus  Borel.   » 

Rien  ne  subsiste  du  fier  et  beau  Pétrus  d'au- 
trefois ;  le  front  dénudé  par  une  hâtive  calvitie, 
la  barbe  inculte  et  blanchie,  sa  belle  llamme 
éteinte,  il  n'a  plus  qu'à  attendre  la  mort.  Il  l'at- 
tendra pendant  trois  funèbres  années.  Parfois 
cependant,  on  l'aperçoit  encore,  chevauchant 
vers  quelque  plateau,  proche  le  rivage  de  Mos- 
taganem, cavalier  de  haute  taille  dont  l'échiné 
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se  courbe,  mais  dont  la  tête  se  redresse,  comme 
pour  aspirer  les  effluves  du  large,  y  discerner 
peut-être  quelque  rumeur  de  l'ingrate  patrie. 
Se  souvient-il  alors  des  jours  de  sa  ferveur  ro- 
mantique ?  Se  revoit-il,  apôtre  frémissant,  dans 
sa  royauté  du  Petit  Cénacle,  au  milieu  d'amis 
déjà  illustres,  qui  croient  à  son  avenir  et  à  son 
génie  ?  Que  sont-ils  devenus  ?  A-t-il  connu  la 
récente  mort  du  plus  aimé  d'entre  eux,  ce  sui- 
cide lugubre  dans  la  ruelle  de  la  Vieille-Lan- 
terne, —  un  départ  que  naguère  eût  exalté,  de 
quelle  véhémente  homélie!  l'éloquence  de 
Champavert  ?  Et  les  autres  ?...  Philothée 
O'Neddy,  Louis  Boulanger,  Eugène  Devéria,  — 
rentrés  sous  la  tente  ou  dispersés  dans  quelque 
retraite  provinciale,  —  pas  un  sans  doute  ne 
songe  à  lui...  Depuis  si  longtemps  l'oubli  accu- 
mule sa  cendre,  plus  épaisse  chaque  jour  et  plus 
glacée,  sur  son  œuvre  et  sur  son  nom  ! 

Le  spectre  de  sa  Muse  est  pourtant  revenu  le 
visiter  :  c'est  ce  fantôme  qu'il  salue,  d'un  chant 
de  cygne,  en  ces  strophes  qu'il  intitule  :  Léthar- 
gie de  la  Muse,  adieu  mélancolique  à  ce  qu'il  a 
le  plus  aimé,  à  cette  illusion  suprême  qui  a 
fleuri  sa  vie  désenchantée,  —  la  Poésie  : 

C'est  elle  qui  toujours  repeupla  d'espérances 
Mon  front  morne  envahi  par  des  papillons  noirs, 
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Car  elle  avait  alors  pour  toutes  mes  souffrances 
Des  soupirs  et  des  pleurs  pour  tous  mes  désespoirs. 

Puis  il  se  remémore  ses  indomptables  fiertés 
et  son  front  se  relève,  une  dernière  fois,  dans 
cette  protestation  de  sa  muse  insoumise  : 

...L'ai-je  un  seul  jour  contrainte  à  rythmer  la  louange? 
Mieux  vaudrait  dans  sa  gorge  étouffer  ses  accens 
Que  de  lui  voir  jeter  comme  un  œuf  dans  la  fange 
Sa  pensée  indécise  aux  banquets  des  puissans. 

Sa  mort  même  doit  affecter  le  symbole  d'une 
révolte  prométhéenne.  Ce  front,  qui  ne  s'est 
courbé  devant  aucune  puissance  de  la  terre, 
veut  s'offrir  découvert  à  la  foudre  du  soleil  al- 
gérien. Alors  qu'il  s'acharne  à  son  dur  labeur, 
sous  le  ciel  incandescent  de  juillet,  il  per- 
siste à  travailler  tête-nue,  sans  défense  contre 
le  Phébus  meurtrier.  —  «  Je  ne  me  couvrirai 
pas  la  tête,  déclarait-il,  la  nature  a  bien  fait  ce 
qu'elle  a  fait  et  ce  n'est  pas  à  nous  de  la  corri- 
ger. Si  mes  cheveux  tombent,  c'est  que  mon 
front  est  fait  à  présent  pour  rester  nu.  »  L'infran- 
gible Pétrus  s'affaissa,  terrassé  par  une  insola- 
tion. Nous  relevons  sur  les  registres  de  l'état- 
civil  de  Mostaganem,  que  ((Pétrus  Borel,  âgé  de 
cinquante  ans,  propriétaire,  —  oLycanthrope!  — 
ancien  inspecteur  décolonisation,  est  décédé  en 
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son  domicile,  à  onze  heures,  le  17  juillet  1859». 
Il  faut,  croyons-nous,  écarter  certaine  légende, 
nullement  vérifiée,  d'après  laquelle  Pétrus  Bo- 
rel,  par  une  ultime  protestation,  se  serait  laissé 
mourir  de  faim. 

Ce  décès  fit  peu  de  bruit.  Il  y  avait  plus  de 
dix  ans  qu'il  était  mort  pour  les  lettres  et  pour 
le  monde.  A  peine  quelques  entrefilets  de  presse 
relatèrent  brièvement  que  s'était  éteint,  dans  le 
silence  et  l'oubli,  ce  météore  éphémère  du  ciel 
romantique. 

Dix  ans  plus  tard,  une  voix  s'élevait,  celle  de 
Baudelaire,  pour  évoquer  cette  mémoire  dé- 
laissée :  —  «  Qui  s'en  souvient  aujourd'hui  ? 
disait  le  poëte  des  Fleurs  du  Mal;  — qui  s'en  sou- 
vient assez  pour  prendre  le  droit  d'en  parler  si 
délibérément?  —  Moi,  dirai-je  volontiers,  moi, 
dis-je  et  c'est  assez  !  »  Nul,  sans  doute,  mieux  que 
le  préfacier  des  Histoires  Extraordinaires,  ne 
pouvait  restituer  cette  figure  étrange  qui  lui  était 
comme  une  première  épreuve  du  «  poëte  maudit, 
celui  qui  porte  le  mot  guignon  inscrit  dans 
les  plis  sinueux  de  son  front  ».  Ne  s'est-il  pas 
lui-même  quelque  peu  reconnu  en  lui  et  n'a-t-il 
pas  recueilli  l'écho  du  sombre  accent  d'Heur  et 
Malheur  ou  des  éclatantes  sonorités  du  prologue 
de  Madame  Putiphar? 

Car  la  silhouette  qu'a  projetée  dans  le  ciel  lit- 
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téraire  ce  maître  des  paroxysmes  n'est  point  un 
spectre  vain,    sans   rayonnement  ni   reflet.   De 
plus  purs  artistes  pourront  se  réclamer  de  lui  ; 
la    petite    semence,    l'étincelle   spéciale  que    le 
génie  de  Baudelaire  en  a  peut  être  recueillie  n'est 
point  la   seule  parcelle  de  son  héritage  qui  ne 
soit    pas    perdue.  Ce  n'est   pas   seulement  «   la 
mort  qui  triomphait  dans  cette  voix  étrange  ». 
De  l'impassibilité  hautaine  de  son  masque  op- 
pressif, de  ses  yeux    ardens  et  fascinateurs,    de 
sa  rauque  et  hurlante  clameur  de  Lycanthrope 
s'épand  cette  force   féconde   qu'est  la  haine,  — 
la  haine  intransigeante  de    tout  ce  qui  est  bas, 
vil,  médiocre,  la  haine  qui  se  dégage  de  l'amour 
effréné  delà  beauté,  de  la  noblesse  et  de  l'esprit  ; 
—  «  la  haine,  cette  liqueur  précieuse,  a  dit  Bau- 
delaire,   qui   est   faite    avec    notre    sang,    notre 
santé,  notre  sommeil,  et  plus  des  deux  tiers  de 
notre  amour  ».    Or  avec    cette    haine  robuste, 
c'est  la  vie  encore  qui  rayonne  et  s'exhale  de  ce 
sublime  matamore.  De  sa  vindicte  et  de  ses  sar- 
casmes  naîtra  le  légendaire  antagonisme,  qui, 
pendant  tout  le  siècle,  armera  les  artistes  contre 
le  bourgeois    et   le  philistin;   qui    doit  se   pro- 
longer sous  l'ironie  d'un  Balzac,  d'un  Flaubert, 
d'un  Villiers  de  l'Isle-Adam,  puis  sous  le    stig- 
mate caricatural  desDaumier,  des  Monnier,  des 
Gavarni.    Faut-il  voiV  encore  un  héritier   de  sa 
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morgue  irascible  dans  le  fier  capitan  de  lettres 
que  sera  Barbey  d'Aurevilly  ?  Oserons-nous 
enfin,  pour  clore  la  lignée  belliqueuse  du 
Lycanthrope,  évoquer  la  mémoire  plus  récente 
de  ce  bretteur  littéraire,  Laurent  Tailhade,  qui 
appuya  d'un  si  rude  estoc  ses  incursions  au 
pays  du  mufle? 

Aussi  quand,  reportant  nos  regards  vers  cet  âge 
unique  où  le  culte  des  lettres  et  de  l'art  primait 
tout,  nous  revoyons  les  visages  de  l'enthou- 
siaste phalange,  notre  sympathie  va-t-elle  droit 
à  cet  Alceste  ombrageux  que  son  sectarisme 
irréductible  achemina,  hors  les  faciles  compro- 
mis, vers  la  voie  douloureuse  où  ses  plaies 
devaient  saigner  à  tant  d'épines.  Il  ne  serait 
pourtant  qu'un  vain  symbole,  indigne  de  mé- 
moire, si  à  sa  silhouette  pittoresque  et  repré- 
sentative ne  s'associait  le  témoignage  d'oeuvres 
durables,  si  ses  flagellations  ne  s'appuyaient 
sur  l'autorité  de  son  propre  génie.  Nous  avons 
dit  ce  qu'à  notre  sens  on  en  devait  retenir  ;  les 
fervens  de  poésie  pourront  sans  doute  glaner 
dans  ses  vers  une  gerbe  suffisante  à  la  survie 
d'un  poète;  d'autres  trouveront  dans  les  blas- 
phèmes de  Champavert  et  les  sarcasmes  de  Pas- 
sereau le  jaillissement  pathétique  d'un  excep- 
tionnel tempérament.  Convient-il  néanmoins  de 
s'apitoyer,    avec    Baudelaire,   sur  le   destin  du 
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«  malheureux  poëte  »  que  sa  fougue  indiscipli- 
née et  son  dilettantisme  paradoxal  ont  trop  sou- 
vent jeté  hors  des  normes  et  hors  des  rythmes, 
et  fait  choir  en  des  excès  d'une  regrettable  ma- 
ladresse? Tel  qu'il  est  cependant,  en  dépit  de 
ses  tares  qui  font  de  lui  un  artiste  imparfait, 
Pétrus  Borel  reste  quand  même,  et  peut-être 
même  à  cause  de  ses  inégalités,  un  écrivain 
singulier  dont  les  négligences  et  parfois  le  dé- 
braillé se  relèvent  de  bonds  fulgurans  et  de 
coups  d'ailes  d'une  indéniable  majesté. 

Et  alors  qu'importent  certaines  bizarreries 
d'écriture  ou  d'orthographe,  quelques  néolo- 
gismes  imprudens,  si  les  excès  du  bousingo  se 
rachètent  de  la  native  distinction  du  Jeune- 
France  ?  Par  ses  recherches  et  ses  préciosités 
philologiques,  n'affirme-t-il  pas  d'ailleurs  son 
respect  de  la  langue  et  son  souci  de  bien  écrire  ? 
Par  ses  minuties  et  malgré  ses  audaces,  il  ne 
cesse  de  nous  intéresser,  parce  qu'au  surplus 
«  il  aima  férocement  les  lettres  »... 

Son  heure  de  résurrection  aurait-elle  donc 
sonné  ?  Et  devons-nous  en  accepter  l'augure 
dans  la  réimpression  de  luxe  qu'on  prépare  de 
son  œuvre1  ?  Or,  objecteront  peut-être  certains, 


i.  Éditions  «  Force   Française  ».  Œuvres    complètes  de 
Pétrus  Bobel. 
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est-il  bien  opportun,  en  un  temps  où  les  cory- 
phées du  romantisme  souffrent  tout  au  moins 
d'un  temporaire  discrédit,  de  tirer  de  son  ombre 
ce  satellite  obscurci  ?  Mais  à  ceux  qui  n'ont 
point  adapté  leurs  préférences  à  la  courbe  esthé- 
tique de  leur  temps  et  qui,  gardant  la  fidélité 
de  leurs  premiers  cultes,  se  flattent  de  rester  «  les 
romantiques  impénitens  »,  il  sied  de  recon- 
naître en  Pétrus  Borel  un  des  leurs,  de  lui  mé- 
nager uneplace  dans  leur  temple.  Cette  place  ils 
la  lui  choisiront  sur  une  stèle  plus  modeste,  mais 
très  proche  de  leurs  grandes  idoles,  dont  il  fut 
un  instant  l'animateur  et  presque  le  maître. 
Ainsi  peut-être  sera  tardivement  réparée  une 
trop  longue  omission,  car  sans  Pétrus  Borel,  a 
dit  encore  Baudelaire,  il  y  aurait  une  lacune 
dans  le  romantisme. 

Janvier  1922. 
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i.  Rhapsodies,  par  Petrus  Borel.  Paris,  Leva- 
vasseur,  au  Palais-Royal,  i83a.  Impri- 
merie de  A.  Barbier. 

In-16  carré,  faux-titre,  frontispice  (eau-forte  au 
vernis  mou,  sans  légende  ni  signature),  vm-io8  pp. 
Couverture  portant  en  épigraphe,  de  même  que  le 
titre  : 


Hautain,  audacieux,  conseiller  de  soi-même, 
Et  d'un  cœur  obstiné  se  heurte  à.  ce  qu'il  aime. 

Vous  dont  les  censures  s'étendent 
Dessus  les  ouvrages  de  tous, 
Ce  livre  se  moque  de  vous. 


Régnier. 


Sur  le  faux-titre,  en  épigraphe 

Hop  !  Hop  !  Hop  '. 


Malherbe. 


Burger. 
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Frontispice  attribué  à  Joseph  Bouchardy.  En 
regard  de  la  pièce  intitulée  :  Fantaisie,  vignette 
lithographiée,  signée  Napol  (Napoléon  Thomas), 
figurant  l'auteur  étendu  sur  la  paille  d'un  cachot. 
En  regard  de  Ma  Croisée,  autre  vignette,  signée 
Napol,  figurant  l'auteur  assis  à  sa  fenêtre  encadrée 
de  feuillages. 

2.  Rhapsodies,    par    Petrus    Borel.    Deuxième 

édition,  Bousquet,  successeur  de  Levavas- 
seur,  au  Palais-Royal  MDCCCXXXIII. 

Même  tirage  pour  lequel  on  a  remplacé  le  fron- 
tispice de  Bouchardy  par  un  encadrement  de  titre 
gravé  à  l'eau-forte  par  Célestin  Nanteuil. 
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de  J.  H.  Briard,  rue  des  Minimes,  5i. 

In-16  carré;  reproduction  en  fac-similé  pour  le 
texte,  la  pagination  et  les  gravures,  de  l'édition  de 
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Aubry.  Réimprimé  sur  l'édition  de  Paris, 
i832.  Bruxelles,  Aug.  Beaucart,  libraire- 
éditeur,  1884.  Bruxelles,  imprimerie  E.  J. 
Carlier. 
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blanc.  Le  faux-titre  porte  :  Bibliothèque  Galante. 
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k  bis.   A   CERTAIN  DÉBITANT  DE  MORALE. 

Notice  sur  Champavert,  Champavert,  contes 
immoraux,  Renduel,  i833;  p.  37. 

5.  Heur  et  Malheur. 

Annales  Romantiques,  recueil  de  morceaux  choisis 
de  littérature  contemporaine.  Paris,  Louis  Janet, 
libraire,  rue  Saint-Jacques,  n°  3o,  MDCCCXXXII.  — 

Pp.    23û-23l. 

C'est,  sans  la  dédicace,  ni  l'épigraphe,  la  pièce 
publiée  sous  le  même  titre,  dans  les  Rhapsodies. 

6.  Prologue  (en  tête  de  Madame  Putiphar.  Cf. 

infra,  n°  22). 

Réimprimé  dans  la  Bibliographie  Romantique  de 
Charles  Asselineau,  3e  édition,  p.  5o. 

7.  Poésie  (trois  sonnets). 

25  août 

«  Jamais  je  n'oubli«rai  l'heureux  instant,  Madame...  •> 

3o  septembre 

*  Dans  mon  cœur,  sombre  abîme  où  sur  le  pont  du  doute...  » 

9  octobre. 

«  Tout  ce  que  vous  voudrez  pour  vous  donner  la  preuve...  » 

L'Artiste,  1 844,  3  série,  tome  V,  12e  livraison, 
ik  mai  i844. 

8.  Poésie.  Sur  l'Amour. 

«  Hélas  !  qui  nous  dira  ce  que  c'est  que  l'amour  ?...  » 
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11  mai  i845.  Pp.  29-30. 
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9.  Poésie.  Sur  l'Art. 

«  L'art  ne  saurait  souffrir  de  verrou  ni  de  chaine. . .  » 

V Artiste,   18^6,   à"  série,    tome   V,    11e   livraison, 
11  janvier  18^0.  P.  70. 

IO.  LÉTHARGIE   DE  LA   MuSE. 

Publié  par  Jules  Claretie  :  Petrus  Borel,  le  Lycan- 
thrope  (Cf  infra,  p.  198). 
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Borel,  le  Lycanthrope.  Paris,  Eugène  Ren- 
duel,  éditeur-libraire,  rue  des  Grands 
Augustins,  n°  22,  i833.  Imprimerie  de 
Mme  Vve  Poussin,  rue  et  Hôtel  Mignon,  2, 
F.  S.  G. 

In-8,  faux-titre,  titre  avec  vignette  gravée  sur 
bois  par  Godard,  d'après  Gigoux,  436  pp.  plus  8  pp. 
du  Catalogue  d'Eug.  Benduel.  Couverture  jaune 
reprod.  le  titre. 

i3.  Champavert,  contes  immoraux,  par  Petrus 
Borel  le  Lycanthrope.  Bruxelles,  J. 
Blanche,  libraire,  11,  rue  de  Loxum. 
Bruxelles,    imprimerie   de    E.    J.    Carlier, 

1872. 

Petit  in-8,  faux-titre,  titre  et  notice,  en  tout 
xxxvi-334  pp.,  plus  un  feuillet  blanc. 

i4-  Anne  de  Bretagne. 

Le  Livre  de  Beauté,  souvenirs  historiques  par 
Mad.  Tastu,  M.  M...  Petrus  Borel,  avec  une  préface 
par  Charles  Nodier.  Paris,  Louis  Janet,  iS34- 

In-8,  faux-titre,  titre  gravé  avec  port.  d'Agnès 
Sorel,  titre  imprimé,  liste  des  portraits,  vn-xv  pp. 
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(préface)  et  238  pp.,  plus  la  table;  12  portraits  gra- 
vés à  la  manière  noire. 

Anne  de  Bretagne,  par  Petrus  Borel,  pp.  i49-i63, 
avec  port,  gravé  par  Allais,  d'après  Louis  Bou- 
langer. 

i5.  L'Obélisque  de  Louqsor. 

Paris  ou  le  Livre  des  Cent-et-un,  tome  treizième,  à 
Paris,  chez  Ladvocat,  libraire  de  S.  A.  R.  le  duc 
d'Orléans,  rue  de  Chabanais,  n°  2,  MDCCGXXXIII. 

In-8,  titre  avec  vignette-fleuron  d'ap.  H.  Monnier. 

V Obélisque  de  Louqsor,  par  Petrus  Borel,  pp.  223- 
237. 

16.  Vendrapedrou,  traduit  de  l'anglais. 

Joumaldes  Demoiselles,  ire  série.  Paris,  au  bureau 
du  journal,  boul.  des  Italiens,  n°  2,  i83/i.  Publi- 
cation gr.  in-4. 

Vendrapedrou,  par  Petrus  Borel,  i5  juin  i834, 
n°  5,  2'  année.  Pp.  i45-i47- 

17.  Le  Maréchal  de  Gié. 

Journal  des  Demoiselles,  i5  sept.  i83£,  n°  8, 
2e  année.  Pp.  238-2^3. 

Réimpression  d'Anne  de  Bretagne  (Cf.  supra,  n"  i£). 

18.  Jérôme  Chasseboeuf. 

UArliste,  1 834,  tome  VII.  Pp.  102-106  et   1  i4-i  1 7- 

19.  Promenade  en  Espagne. 

Journal  des  Demoiselles,  i835,  3e  année. 
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20.  L'Obélisque    de    Louqsor,    pamphlet    par 

Petrus  Borel.  Paris,  chez  les  Marchands 
de  nouveautés,  i836.  Imprimerie  de  \v* 
Dondey-Dupré. 

In-8,  16  pp.,  couv.  impr.  (il  a  été  tiré  des  exem- 
plaires sur  grand  papier).  Annoncé  dans  la  Biblio- 
graphie de  la  France,  29  octobre  [836. 

Réimpression  de  l'article  publié  dans  Paris  ou  le 
Livre  des  Cent-et-un  (C/.  supra,  n°  i5). 

21.  Comme    quoi    Napoléon    n'a   jamais  existé. 

Préface  signée  P.  B.  (Pétrus  Borel),  Paris, 
Francisque  Borel  et  Alexandre  Varennes, 
éditeurs,  rue  de  Seine-Saint-Germain,  n°  16, 

i838. 

Petit  in-18. 

22.  Madame    Putiphar,     par    Petrus     Borel    (le 

Lycanthrope),  Paris,  Ollivier,  libraire- 
éditeur,  33,  rue  Saint- André-des- Arts 
(imprimerie  de  Terzuelo),  i83g. 

2  vol.  in-8,  couv.  imprimée  sur  papier  bleu, 
vignette-fleuron  (cadran  d'horloge  sans  aiguilles, 
avec  deux  os  croisés  et  une  larme). 

Tome  Ier,  faux-titre,  titre  et  1  feuil.  (dédicace  :  à 
L.  P.  (Lucinde  Paradol)  :  «  Ce  livre  est  à  toi  et  pour 
toi,  mon  amie  »),en  tout  446  pp.,  plus  un  feuil.  non 
chiffré,  vignette-frontisp.  sur  bols  :  Patrick  insultant 
Mme  de  Pompadour  (chap.  xxvi),  non  signé. 

Tome  II,  faux-titre,  titre,  en  tout  465  pp.  Vignette- 
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frontisp.  sur  bois  :  Patrick,  fou,  apparaissant  à  De- 
borah,  signé  L.  B.  (Louis  Boulanger),  gravé  par 
Lacoste. 

Annoncé  dans  la  Bibliographie  de  la  France  comme 
devant  paraître  le  20  juillet  1837. 

23.  Madame  Putiphar,  par  Petrus  Borel  (le 
Lycantrope).  Seconde  édition  conforme 
pour  le  texte  et  les  vignettes  à  l'édition 
de  1839.  Préface  de  M.  Jules  Claretie. 
Paris,  Léon  Willem,  éditeur,  8,  rue  de 
Verneuil,  1877.  Typ.  H.  Deurbergue. 

2  vol.  in-8,  couv.  illustrée. 

Tome  Ier,  faux-titre,  vignette-frontisp.  (reprod.  de 
la  vignette  de  l'édition  de  1839),  titre,  ens.  xxn  pp., 
1  feuil.  (dédicace)  et  287  pp. 

Tome  II,  1  feuil.  blanc,  faux-titre,  vignette-fron- 
tisp. (reprod.  de  la  vign.  de  Louis  Boulanger,  édi- 
tion de  i83g),  titre  et  307  pp. 

Planches  grav.  sur  acier,  hors-texte. 

Le  prologue  en  vers  (Cf.  supra,  n"  6)  a  été  réim- 
primé partiellement  dans  Petrus  Borel  le  Lycanthrope 
par  Jules  Claretie,  et  en  entier  dans  la  Bibliographie 
romantique  d'Asselineau. 

i!\-  Jeanmquette. 

La  Presse,  k"  année,  23-2/1  juillet  i83g. 

25.  Le  Croque-mort. 

Les  Français  peints  par  eux-mêmes,  encyclopédie 
morale  du  dix-neuvième  siècle.  Tome  II.  Paris,  L. 
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Curmer,  éditeur,  49,  rue  de  Richelieu,  au  premier. 
MDCCCXL,  in-4,  fig.,  couv.  imp.  ou  en  chromolith, 
Pp.  i2i-i33  :  Le  Croque-mort,  par  Petrus  Borel, 
type  hors-texte  (tiré  en  noir  ou  colorié),  par  Henry 
Monnier,  en-tète  d'ap.  H.  Monnier,  lettre  ornée 
d'ap.  Pauquet  et  3  types  dans  le  texte  d'après 
H.  Monnier  (bois). 

26.  Le  Gniaffe. 

Les  Français  peints  par  eux-mêmes,  tome  IV, 
Paris,  L.  Curmer,  éditeur...  MDCCGXLI,  in-4  fig., 
couv.  imp.  ou  en  chromolith. 

Pp.  373-385  :  Le  Gniaffe,  par  Petrus  Borel,  2  types 
hors  texte  (tirés  en  noir  ou  coloriés),  d'après  Meisso- 
nier,  en-tète  et  lettre  ornée  d'ap.  Pauquet  (bois). 

27.  Le  Capitaine  François  de  Civile. 

Le  Commerce,  journal  politique  et  littéraire, 
22e  année,  n0i  159  et  160,  8  et  9  juin  i84i. 

28.  Le  Trésor  de  la  Caverne  d'Arcueil. 

Revue  de  Paris,  année  1 843,  tome  XVI,  avril  i843. 
Pp.  22i-25i  et  3oi-329. 

29.  Daphné. 

Le  Messager,  19-22  novembre  i843. 

30.  GOTTFRIED    WoLFGANG. 

La  Sylphide,  ib43,  tome  VIII,  4e  série.  Pp.  33i- 
335. 
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3i.  La  Famille  Wakefield. 


Revue  Parisienne,  la  Sylphide,  i844,  tome  IX, 
pp.  257-262. 

32.  Miss  Hazel. 

Revue  Pittoresque,  2e  série,  tome  II,  i844,  p.  171 
(2  vign.  sur  bois  d'ap.  Célestin  Nauteuil). 

33.  Le  Vert-Galant. 

UArtiste,  i844»  tome  II,  4*  série,  6"  livraison, 
6  octobre   i844- 

34.  De  la  Chaussure  chez  les  Anciens  et  les 

Modernes. 

L'Artiste,  1 844,  tome  II,  i4e  série,  180  livraison. 
Pp.  273-275. 

35.  Le  Général  Marceau  et  Clémence  Isaure. 

L'Artiste,  i845,  tome  IV,  4e  série,  4e  livraison, 
25  mai  i845. 

36.  De  la  Pantoufle. 

UArtiste,  i845,  tome  IV,  4°  série,  ire  livraison, 
29  juin  i845.  Pp.  i4i-i42. 

Suite  de  La  Chaussure  chez  les  Anciens  et  les  Mo- 
dernes. 

37.  Philologie  humoristique. 

L'Artiste,    i845,    tome    IV.    4e  série,   5e  livraison, 
27  juillet  i845.  Pp.  4o-42. 
Suite  de  la  Pantoufle. 
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38.  Pierre  Bayle. 

L'Artiste,  i845,  tome  IV,  4°  série,  5e  livraison, 
10  août  i845.  Pp.  95-97. 

3g.  RÊVERIES    ETHNOLOGIQUES. 

V Artiste,  i845,  tome  IV,  48  série,  12e  livraison, 
28  septembre  i845.  Pp.  2o3-2o5. 

4o.  Le  Fou  du  Roi  de  Suède. 

Le  Commerce,  3o  décembre  i845. 

4i.  Quelques  mois  chez  les  Amazoulous. 

Journal  des  Chasseurs,  bureaux,  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  26,  à  Paris,  10*  année,  octobre  i845- 
septembre  i846.  Numéro  du  8  janvier  1846.  Pp.  36- 
5i. 

Publication  in-8,  fig.  hors-texte,  lithog.  en  2  tons, 
titre-frontisp.  gravé  sur  bois. 

42.  Du  JUGEMENT   PUBLICQUE. 

L'Artiste,  1847. 
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III 

ARTICLES   DE   CRITIQUE, 
Feuilletons  dramatiques 

43.  Le    Balcon    de    l'Opéra,   par  Joseph   d'Or- 
tigue. 

L'Artiste,  i833,  tome  V,  i5e  livraison.  Pp.  199-200. 

kk-  Des    Artistes    penseurs    et    des    Artistes 
creux. 

V Artiste,  i833,  tome  V,  21*  livraison.  Pp.  253-25g. 

45.  Revue   dramatique,  feuilletons   de    critique 
théâtrale. 

Le  Commerce,  avril-juillet  i8A4- 


IV 
TRADUCTIONS 


46.  Robinson  Crusoë,   par  Daniel  de  Foë,  tra- 
duction  de  Petrus   Borel,   enrichie  de  la 
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Vie  de  Daniel  de  Foë,  par  Philarète 
Chasles,  de  notices  sur  le  matelot  Selkirk, 
sur  Saint-Hyacinthe,  sur  l'île  de  Juan 
Fernandez,  sur  les  Caraïbes  et  les  Puelches, 
par  Ferdinand  Denis  ;  et  d'une  dissertation 
religieuse,  par  l'abbé  Labouderie,  vicaire 
général  d'Avignon.  Orné  de  25o  gravures 
sur  bois.  Paris,  Francisque  Borel  et 
Alexandre  Varenne,  éditeurs,  rue  de  Seine- 
Saint-Germain,  n°  16,  i836. 

2  vol.  in-8,  Imprimerie  de  Plassan,  par  les  soins 
de  Terzuolo,  son  successeur  désigné,  pour  le 
tome  Ier,  de  Terzuolo,  successeur  de  Plassan,  pour 
le  tome  II. 

Tome  Ier,  faux-titre,  titre  gravé  sur  bois,  titre 
imprimé,  ensemble  h  feuillets  et  xvi-422  pp.,  plus 
1  feuillet  blanc.  Portrait  de  Daniel  de  Foë,  gravé 
sur  bois,  d'après  Eugène  Deveria,  sur  Chine  volant. 

Tome  II,  feuillet  blanc,  faux-titre,  titre  gravé  sur 
bois,  titre  imprimé,  ensemble  h  feuillets  et  klh  pp., 
plus  1  feuillet  portant  au  recto  :  Notice  et  disserta- 
tion et,  au  verso,  une  vignette  sur  bois  {Ile  de  Juan 
Fernandez),  plus  xxvm  pp.  de  notice  et  dissertation. 

47.  Vie  et  Aventures  de  Robinson  Crusoë,  par 
Daniel  de  Foë,  traduction  de  Petrus  Borel, 
avec  huit  eaux-fortes,  par  Mouilleron, 
portrait  gravé  par  Flameng.  Paris,  librairie 
des  Bibliophiles,  rue  Saint-Honoré,  338, 
MDCGGLXXVIII. 
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k  vol.  in-16  (Hollande,  Chine  et  Watmann)  et 
in-8  (170  exempl.  sur  Hollande,  20  sur  Chine  et  20 
sur  Watmann). 


V 

JOURNAUX, 
Articles  de  presse 

48.  La  Liberté,  journal  des  Arts,  Paris,  chez 
Normand,  libraire,  rue  du  Marché-Saint- 
Honoré,  n°  7,  i832-i833. 

18  fascicules  in-4,  publ.  de  septembre  i832  à 
février  i833.  De  Petrus  Borel  : 

Préface  (épigraphe  :  La  Liberté  est  bonne  à  tous). 
Signé  :  Didron. 

Aux  Artistes.  Signé  :  Didron. 

Au  Bénéfice  des  Indigènes,  pp.  i/i-16.  Signé  :  Petrus 
Borel. 

Bruit  que  ces  messieurs  font  courir,  pp.  22-26. 
Signé  :  Petrus  Borel. 

Fourberies  de  Scapin,  pp.  45-48.  Signé  :  Petrus 
Borel. 

Suite  des  Fourberies  de  Scapin,  pp.  109-112.  Signé  : 
Petrus  Borel. 

Poésie  de  l'Institut.  Hermance  à  Ketty,  scène 
lyrique,  pp.  i3g-i4i.  Signé  :  Petrus  Borel. 

Les  autres  articles  sont  signés  :  Hauréau,  Jeanron, 
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Archambault,  Jules  Raimbault,  Bruno  Galbaccio, 
Gabriel  J.  H.  Laviron,  Ém.  Keller,  Jehan  Dusei- 
gneur,  Emile  Wattier,  Alfred  Pommier,  Fernand 
Boissard,  Benoux,  Matéphile  Borel  (André  Borel), 
H.  Auger,  Alexandre  Decamps,  Eugène  Delacroix, 
Théophile  Fragonard. 

49.  Satan,  jeudi  et  dimanche. 

Petit  in-folio,  vignette  sur  bois  au-dessous  du 
titre.  Le  journal  paraît  sous  ce  titre,  du  i4  août  au 
8  septembre  i844. 

De  Petrus  Borel  : 

La  Presse  en  i844,  3  articles  signés  :  Satan  ;  i4, 
i5  et  16  août  1 844- 

L'Ancien  et  le  nouveau  livre  d'or.  Signé  :  Satan; 
20  août  i844- 

—  Le  Satan  fusionne  avec  le  Corsaire,  le  8  sep- 
tembre i8/14,  et  devient  : 

Corsaire-Satan,  avec  cette    mention  :  22e   année. 

De  Petrus  Borel  : 

M.  Thiers  et  l'Histoire  de  l'Empire.  Signé  :  Petrus 
Borel  ;  samedi  21  septembre  i844- 

Sur  les  Chemins  (?),  Signé  :  P.,  dimanche  29  sep- 
tembre et  lundi  3o  septembre  i844-  Attribution 
incertaine. 
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VI 
DIVERS 

f)o.  Alger,  son  avenir  littéraire. 

L'Artiste,  i8/j5,  tome  V,  4e  série,  ke  livraison, 
23  novembre  iS45.  Pp.  57-5g. 

5i.  Algérie.  Colonisation.  Des  travaux  exé- 
cutés à  la  Raghaïa,  province  d'Alger,  de 
septembre  i846  à  avril  1847.  (Extrait  du 
rapport  de  M.  Petrus  Borel,  inspecteur  de 
colonisation,  j 

Extrait  de  la  Revue  de  VOrient  et  de  V Algérie,  nu- 
méro d'août  18^7,  Paris,  Just  Rouvier,  libraire- 
éditeur,  8,  rue  du  Paon  (École  de  médecine).  Impri- 
merie Pommeret  et  Guenon,  18/47. 

In-8,  16  pp.,  y  compris  le  faux-titre  et  le  titre. 


VII 

PROJETS, 
Ouvrages  annoncés  et  non  publiés 

Sur  la  couverture  des  Rhapsodies,  i832  : 
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Faust,  dauphin  de  France,  i  fort  vol.  in-8. 

Les  Contes  du  Bousingo,  par  une  camara- 
derie. 

Pâture  à  liseurs,  i  vol.  in-8,  orné  de  vi- 
gnettes de  Napoléon  Tom  et  de  Joseph  Bou- 
chardy. 

Appel  aux  jeunes  Français  à  cœur  de  lion, 
brochure  in-8. 

Sur  la  couverture  de  La  Liberté,  journal  des  Arts,  i832-33  : 
Graisse  d'Ours,  par  Petrus  Borel,  i  fort  vol. 
in-8,  vignettes. 

Sur  la  couverture  du  Balcon  de  VOpéra,  par  Joseph  d'Or- 
tigue,  Renduel,  i833  : 

Rossignol  I",  i  vol.  in-8. 

Sur   la  couverture   de  Fortunio,   par   Théophile   Gautier, 
Paris,  Desessart,  i838  : 

Aimez-vous  la  Cornemuse?  2  vol.  in-8. 

Sur  la  couverture  de  Chants  et  prières,  poésies  par  Ch.  de 
Maricourt  et  Eug.  Tourneux,  Paris,  Desessart,  i838  : 

La  Belle  Cordière,  roman  en  2  vol. 

Au  verso  du  faux-titre  de  Madame  Putiphar,  1839,  tome  Ier  : 

Jeanniquette,  2  vol.  in-8. 

(Sous  presse)  Tabarin,  2  vol.  in-8. 


Il  a  été  publié  en  Belgique,  sous  le  nom  de  Petrus  Borel, 
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i  volume  intitulé  :  Madame  Isabelle,  Société  belge  de 
librairie,  i844,  in-18.  C'est  la  contrefaçon  d'un  livre 
intitulé  :  Après  vêpres,  publié  en  1837,  par  P.  Bouchery, 
sous  le  pseudonyme  de  l'Abbé  Troulay  (Vicaire). 


SOURCES, 


Ouvrages,  documens  et  publications 
cités  ou  consultés 


I.  Sources 

Archives  Nationales  :  dossier  Petrus  Borel. 
Archives  de  la  Seine  (Etat-civil). 
État-civil  de  Lyon,  Alger,  Mostaganem. 

1 .  Borel d'Hauterive  ( André-François-Joseph). 

Annuaire  de  la  Noblesse  de  France  et  des 
Maisons  souveraines  de  l'Europe,  i843. 
Grand  in-8. 

Notice  sur  Hauterive  en  Dauphiné,  réponse 
au  généalogiste  Laisné,  Pion  frères,  i848. 
Fascicule  in-12. 

2.  Portallier  (Antoine).  Etude   historique  et 

critique  sur  la  Révolution  Française.  Ta- 
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bleau  général  des  Victimes  et  Martyrs  de 
la  Révolution  en  Lyonnais,  Forez  et  Beau- 
jolais, spécialement  sous  le  Régime  de  la 
Terreur,  1793-9/i,  par  Antoine  Portallier, 
Saint-Etienne,  Société  de  l'Imprimerie 
Théolier,  1911. 
Grand  in-8. 


II.  Ouvrages,  documens  et  publications 
relatifs  à  Petrus  Borel. 

3.  Paul  Lacroix.  Album,  Champavert,  Contes 
immoraux. 

Revue  de  Paris,  ire  série,  tome  XLVIII,  i833, 
p.  iU. 

Annonce  de  Champavert  :  Revue  de  Paris,  ire  sé- 
rie,   tome    XLVII,    i833,    p.   273;  id.  tome  XLVIII, 

i833,  p.  83. 

!\.   Variétés  :  Champavert,  Contes  immoraux. 

L'Artiste,  ib33,tome  V,  4e  livraison,  p.  56.  Annonce 
avec  reprod.  de  la  vignette  de  Gigoux. 

5.   Gabriel  Laviron.  Champavert.  Contes  im- 
moraux, par  Petrus  Borel  le  Lycanthrope. 

UArtiste,  i833,  tome  V,  !\e  livraison,  pp.  67-68. 
(Article  signé  :  G.L.  accompagné  de  l'eau-forte,  hors 
texte,  de  Célestin  Nanteuil;  Dina  la  belle  Juive.) 
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6.  Jules  Jamn.  Madame  Putiphar,  par  Petrus 

Borel. 
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